入 WE 人 
Mn | 
| 


| | | | 


ep 


SE T 下 [U7 
[We in | 上 
上 月 | i 


长 ”让 


[ 英 ] 醒 加 莎 ， 克 里 斯 蒂 ” 著 
邦 彩 虹 汪 海 二 张 锦 李 杰 评 


贵州 人 民 出 版 桩 


版 可 痘 记 写 : 图 字 22 -1995 一 001 寻 


长 夜 
ENDLESS NIGIT 
Copyrmght tey Agatha Chrnsne Lid 1967 


原 作 :[ 荣 J] 阿 吉 不 - 到 里 斯 带 

谋 者 :可 彩虹 注 洲 法 张 名 字 杰 
责 尾 请 辑 :让 儿 

装帧 策划: 训 网 冀 鼻 了 

版 式 设计 ; 施 礼 山 

出 瞩 发 行 : 赏 州 人 民 册 版 社 
改行 联系 人 : 莫 吐 和 部 聊 

址 :四国 暴 州 上 贵阳 市 中 华北 中 288 时 
话 :i0851》 6828570 

编 :550004 

销 , 丹 州 省 新 华 书 占 

居 : 深 州 新 华中 出 
:BSDmm Xe 11SRmmn 1 22 

:151 干 宁 

:7 

:1-— OO) 

:19983 年 了 用 第 1] 版 种 1 次 中 剧 
;TISRNT7 221— DAI718 9 上。1052 
:1D 死 


阅 击 陋 召 召 必 沁 加 和 防 器 占 族 


窟 由 尘世 深 姑 六 


黯 版 岗 节 上 监 析 所 有 将 由 区 究 
四 厂 图 书 昌 北 名 诺 可 随时 退 搞 


事情 的 开始 往往 就 预示 着 结局 …… 那 是 我 常 听 人 人 们 引 
用 的 . 听 息 来 完全 正确 一 一 但 它 真 正 意 昧 着 什么 呢 ? 

还 有 什么 特殊 的 地 方 吗 ? 大 可 以 把 他 的 手指 其 放 在 那 
几 , 说 在 陡 样 的 一 天 ,在 那样 的 时 间 和 地 点 ,整个 政事 就 
那样 意外 地 开始 了 。” 

当 我 看 到 销售 广告 挂 在 乔治 帮 德 莱 根 的 瑞 上 时 ,也 许 
我 的 故事 就 开始 了 .广告 宣布 拍卖 贵重 财产 * 塔 城 ”, 它 详细 
说 明了 面积 ,英里 数 和 浪 数 ,并 附 有 非常 理想 化 的 " 塔 扰 ” 
的 外 形 图 ,仿佛 是 它 最 近 的 样子 ,实际 上 已 是 八 十 至 一 百年 
前 的 了 - 

我 无 所 事 事 , 正 沿 着 金 斯 顿 主 教 天 街 一 一 一 个 没有 任 
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2 此 臣 
何 重要 性 的 地 方 沉 达 ,消磨 时 光 ,. 我 一 下 子 注 意 到 了 销 此 广 
告 。 唉 ! 命中 注定 的 昔 差事 ? 抑或 是 命运 之 神 的 冬青 ? 你 
可 以 从 和 任何 一 方面 看。 

或 者 你 也 可 能 说 , 当 我 过 到 烷 托 尼克 斯 ,在 我 与 他 谈话 
时 ,一 切 就 有 了 开始 ,即使 闭 上 眼睛 ,我 也 能 想象 出 ;他 两 赴 
绯红 ,两 目 烟 烟 有 神 , 台 和 手 有 力 而 敏捷 。 他 迅速 绘制 了 房子 
的 设计 图 和 正面 图 .一 幢 非 常 制 致 的 房子 ,非常 漂亮 .所 有 
这 样 的 房子 真是 太 棒 了 1 

我 一 直 渴 望 有 一 幢 房 子 ,一 樟 精 美的 房子 ,然而 这 样 的 
房子 我 可 从 来 没有 梦想 过 , 没 租 在 里 面 度 过 此 生 。 荧 托尼 殉 
斯 将 为 我 建造 房子 是 我 俩 共 了 何 分 享 的 一 首 幸 福 的 幻想 曲 
-一 一 如 果 他 活 得 够 长 的 话 :…… 

在 我 梦想 中 的 房子 里 ,我 将 和 我 心爱 的 姑娘 共同 居住 ， 
我 们 就 像 孩 子 傻 傻 的 童话 故事 一 样 “从 此 就 过 着 幸福 的 生 
活 ”. 虽 然 纯 粹 都 是 幻想 .废话 ,但 渴望 的 潮水 却 在 我 心中 澳 
六 。 我 一 直 光 望 我 从 不 可 能 所 有 的 东西 。 

或 者 这 基 一 个 爱情 故事 一 一 它 是 一 个 爱情 故事 ,我 发 
执 一 一 那 和 为 何不 从 我 第 一 眼见 到 埃 利 时 一 一 当时 她 站 在 
吉政 赛 营地 的 玲 表 桂 影 里 一 一 开始 呢 ? 

吉 小 赛 营地 ,是 喇 ,也 许 我 最 好 从 那儿 开始 。 那 时 ,一 片 
乌云 忠和 住 了 太阳 ,我 洪 得 有 点 发 拌 , 转 身 离开 了 销售 广告 
牌 ,我 人 妈 洒 不 经 心地 问 了 当地 的 一 个 问题 ; 谁 把 附近 的 篇 管 
前 成 如 此 杂乱 无 章 。 

“这 个 名 叫 塔 城 的 房子 怎么 样 ?” 

我 仍然 能 看 到 那 位 老人 古怪 的 表情 ,尽管 他 从 侧面 看 


我 。 他 说 : 

“ 那 不 是 我 们 这 上 儿 的 大 的 叫 法 , 那 算 哪 门 子 的 名 字 ? ”他 
不 导 一 项 “自从 大 们 住 进去 ,叫做 塔 城 以 来 ,已 经 很 多 年 
了 。 他 再 一 次 只 之 以 鼻 。 

我 问 他 ,那么 ,他 笃 样 称 旦 它 呢 。 他 的 眼神 再 次 从 我 本 
上 物 半 ,在 他 蔡 老 的 , 皱 扯 巴 过 的 脸 上 ,是 乡亲 们 具有 的 那 
种 古怪 表情 ;他 们 不 直接 和 你 对 视 , 仿 便 看 着 你 的 肩膀 或 看 
角落 里 ,似乎 他 们 看 到 你 没有 看 到 的 东西 。 他 说 : 

“我 们 思 围 的 人 叫 它 吉 趟 赛 营 地。” 

“为 什么 那样 叫 呢 ?我 问 。 

“ 某 个 传说 。 我 记 不 清 .。 从 说 纷 红 。 他 接着 说 ， 不 管 怎 
样 . 那 可 是 事故 多 发 地 带 .” 

“汽车 事故 ?” 

“各 种 各 样 的 事故 。 现 今 主要 是 汽车 事故 。 那 是 个 脐 脏 
的 角落 ,你 是 了 解 的 。” 

“ 咳 1" 我 说 , “如果 那 是 脏 脏 的 向 落 的 话 , 我 会 很 容易 看 
出 那儿 有 事故 将 要 发 生 。” 

“ 乡 议会 早已 竖 了 一 集 该 地 常 有 人 危险 的 告示 牌子 ,但 是 
疫 用 ,一 点 用 也 没有 。 有 照样 有 事故 发 生 。 

“为 什么 ? "我 问 他 。 

他 的 跟 神 再 一 次 从 我 身上 兴 过 ,他 的 同 答 是 含糊 的 。 

“总 有 传闻 ,他们 说 这 片 土地 曾 是 吉卜赛 人 的 。 吉 直 赛 
人 被 赶 走时 ,对 这 片 土地 下 了 开 。 

我 医 了 。 

“是 条," 他 说 ,“ 你 可 以 笑 , 但 是 有 些 地 方 确实 被 诅 开 
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过 .你 们 城 里 的 聪明 人 是 不 会 了 解 的 .但 至 少 有 一 些 地 方 被 
误 融 过 ;此 地 就 有 咒语。 在 采 厂 场 , 当 人 人 们 挖 取石 兴建 房子 
时 .会 罕 然 死 在 那儿 。 一 天 晚上 , 老 乔 迪 识 倒 在 石 楼 上 .折断 
了 胖子。 

“ 喝 醇 了 吧 ?” 我 提醒 说 。 

“他 可 能 喝 多 了 。 他 贪杯 ,确实 如 此 。 但 许多 人 喝 醇 了 
律 跤 -- -- 摔 得 非常 危险 -- 都 不 会 造成 永久 的 衡 害 。 但 天 
迪 , 他 的 脖子 .在 那儿 ,他 指 着 他 身后 长 满 松 树 的 小 山 … 在 
吉卜赛 营地 。” 

是 啊 ,我 猜 得 出 是 怎样 发 生 的 。 那 时 ,我 没有 过 多 地 注 
意 它 。 我 具 是 碰巧 记 住 它 。 那 就 是 全 部 . 我 认为 一 一 邦 是 ， 
我 合适 的 时 候 想 起 的 一 一 那 是 我 留 在 脑海 中 的 点 印象 。 
我 不 知道 是 在 此 之 前 或 之 后 ,我 又 问 那 儿 是 否 仍 有 训 下 赛 
人 活动 。 他 说 ,现今 无 论 哪 儿 都 不 多 ,警察 时 常 张 赶 他 们 ， 

我 问 ,“ 为 什么 大 家 都 不 喜欢 吉卜赛 人 呢 ?” 

“他 们 惯 于 偷窃 ”他 不 以 为 然 地 说 。 然 后 他 贴近 并 采 着 
我 .“ 磁 巧 你 有 吉卜赛 血统 吗 ? 他 天 祝 着 我 。 

我 说 不 知道 。 事 实 上 ,我 看 起 来 确实 有 点 像 吉 卜 赛 人 。 
也 许 这 就 是 吉卜赛 营地 的 名 字 使 我 着 迷 的 原因 。 我 站 在 那 
儿 , 回 头 朝 他 笑 笑 ,被 我 们 的 谈话 逗乐 了 。 我 心 想 也 许 我 与 
吉卜赛 人 真有 血 录 关系， 

在 吉 小 赛 营地 ,我 可 以 沿 着 弯 弯 曲 偶 地 通 问 " 塔 城 的 
小 路 晓 星 而 上 , 穿 过 浓 荫 的 奉 林 ,最 后 通 往 山 项 。 我 可 以 站 
在 那儿 紫 望 大 海 和 远 凯 一 一 真是 奇 隶 的 景观 。 我 昔 基 思考: 
不 知 吉 卜 赛 营地 属于 我 会 怎么 样 …… 正 如 简直 是 荡 政 
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的 想法 。 当 我 再 次 经 过 那些 杂乱 友 章 的 篇 人 和 时 ,他 说 ， 

“如 果 和 你 想见 吉卜赛 人 ,当然 有 老 李 夫人 ,市 长 给 她 一 
座 茎 舍 住 。” 

"市 长 是 谁 ?" 我 问 。 

他 吃惊 地 说 :当然 是 菲 尔 波 特 市 长 . "我 意 然 问 这 样 的 
话 ,他 似乎 非常 不 安 ! 我 推测 菲 尔 波 特 市 长 其 当地 的 上 帝 。 
李 赤 本 某 种 程度 上 依靠 他 ,我 猪 , 他 为 她 提供 依靠 。 非 尔 波 
特 家 族 伺 和 平 世代 都 在 那儿 生活 ,多 多 少 少 统治 了 那 块 地 盘 。 

当 我 祝愿 老人 好 运 , 转 身 离 去 时 ,他 说 : 

“她 的 房子 是 街道 尽头 的 最 后 那 座 ,你 可 能 会 在 外 面 见 
到 她 .她 不 喜欢 果 在 屋内 ,有 吉卜赛 血液 的 人 不 膏 欢 有 呆 在 屋 
国 

我 也 一 样 不 喜欢 果 在 屋 里 。 我 在 街 上 溜达 ,区 着 口哨 ， 
想 着 吉 下 赛 营 地 。 我 几乎 忘 了 他 告诉 我 的 话 , 这 时 ,我 看 到 
一 位 黑头 发 的 高 个 子 老 太 著 在 花园 篇 乞 旁 盯 着 我 看 。 我 马 
上 明白 怒 上 背 定 是 李 夫 人 。 我 停 下 来 种 她 攀谈 。 

“ 蝗 说 你 能 告诉 我 有 关 吉 下 赛 营地 的 情况 ." 我 说 ， 

她 透 过 黑色 莲 乱 的 刘海 ,有 盯 着 我 说 ， 

* 别 与 它 有 瓜 万 ,年 轻 人 , 听 我 的 ,忘掉 它 。 你 是 个 英俊 
的 小 伙 子 。 从 青 卜 赛 营 地 出 来 没 好 事 . 从 来 也 不 会 有 .。"” 

“我 看 到 它 已 上 市 出 售 了 "我 说 。 

* 对 ,是 这 样 ,只 有 盆 质 才 会 买 下 它 。 

“和 谁 可 能 买 呢 ?”7 

4 有 个 建筑 商 在 打听 它 , 远 不 止 一 个 。 它 便宜 。 你 等 着 
瞧 。” 
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“为 什么 要 便宜 卖 呢 ? 我 好 奇 地 问 ， 它 位 置 很 好 。 
好 不 愿 回 答 。 

“假如 建筑 商人 恒 宜 地 买 下 它 , 将 作 何 处 置 呢 ?” 

她 扑 叶 一笑, 非常 刻 注 和 不 快 : 


“当然 推倒 那些 废旧 的 房子 重建 。 二 三 十 间 房 子 , 也 许 
一 一 每 间 房 子 都 被 下 过 品 。” 

我 忽视 了 她 的 话 的 后 半 部 分 ,迫不及待 地 说 ; 

“可 了 ,非常 可 耻 。” 


“ 哦 ,你 不 必 善 急 , 他 们 从 中 得 不 到 乐趣 , 买 下 它 的 人 得 
不 到 ,为 它 增 夸 添 也 的 人 也 得 不 到 。 人 失足 滑 下 梯子 ,卡车 
在 路 上 摔 如 , 石 瓦 从 房 项 上 滚 于 来 摔 成 雁 片 , 树 也 一 翌 , 一 
阵 狂 反 使 它们 又 然 剑 地. 这些 都 下 能 发 生 . 哦 ,你 等 着 瞧 , 谁 
也 不 会 从 吉卜赛 营地 得 好 外 ,高 明 的 做 法 还 是 任 其 自然 ,你 
等 着 瞧 , 等 着 睦 ," 她 兴致 提 厚 地 点 着 头 , 轻 声 对 自己 吵 申 
着 :干涉 吉卜赛 营地 的 人 没有 好 下 场 , 水 远 也 不 会 有 !” 

我 笑 了 。 她 刻 注 地 说 : 

“强身 ,小伙子 。 但 时 有 一 天 你 把 嘴 笑 重 了 。 无 论 在 房 
子 里 ,还 是 在 周围 的 室 地 土 ,那儿 永远 也 不 会 有 好 运气 。 

“ 那 座 房子 里 发 生 了 和 什么 事 ?" 我 说 , 为 什么 这 么 入 了 
房子 还 空 着 ? 为 什么 留 着 它 倒 下 ? 

“最 后 一 批 住 在 那里 的 人 死 了 ,全 死 了 。 

“怎么 死 的 ?" 我 好 奇 地 问 。 

“最 好 别 再 谈 它 了 。 从 那 之 后 , 没 人 愿意 来 住 。 让 它 留 
在 那里 发 霉 .腐烂 .迄今 为 目 , 它 一 直 被 遗忘 :这 是 最 好 的 。 

“但 你 能 告诉 我 那个 故事 ， 我 奉 东 她 ， 你 了 解 一 切 。 
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“我 不 搬 弄 吉卜赛 蓉 地 的 是 非 .” 然 后 ,她 放 低 声音 , 换 
上 乞丐 般 的 误 诉 “我 为 你 看 手 查 ,可 爱 的 小 伙 子 ,如 果 你 愿 
意 ,用 银币 在 我 手心 里 画 个 十 字 ,我 将 看 出 你 的 运气 。 你 是 
近日 要 远 行 的 人 。?” 

“我 不 信 看 手相 之 类 的 废话 ,” 我 说 ,我 绝 设 有 银币 . 绝 
木 破 费 , 无 论 如 何 。” ， 

她 走 近 我 ,继续 哄骗 说 “六 便士 ,六 便士 。 我 只 要 六 便 
士 ,怎么 样 ? 一 点 都 不 贵 ， 出 于 你 是 英俊 的 小 伙 子 ,口齿 伶 
便 , 将 和 你 离别 ,我 才 要 六 便士 。 你 可 能 要 远 行 .” 

我 从 口 伐 里 指出 六 便士 ,不 是 因为 我 相信 她 于 全 的 迷 
信 ,而 是 因为 不 知 为 何 我 喜欢 这 个 老 骗 子 , 即 使 我 确实 者 穿 
了 她 。 她 从 我 手中 一 把 抓 走 钱 ,说 : 

“好 吧 ,把 手 给 我 ,两 只 手 。” 

她 把 我 的 手 放 在 她 干枯 的 爪子 上 ,低头 注视 我 打开 的 
手心 , 慰 默 地 看 了 一 两 分 钟 。 她 猛 地 扔 掉 我 的 手 , 几 乎 把 手 
推 离 她 。 她 退 后 一 步 , 以 刺耳 的 声音 说 : 

“如 果 你 知道 什么 对 你 有 利 的 话 , 你 现在 就 离开 这 儿 
一 -吉卜赛 营地 。 不 要 回来 ! 这 第 我 给 你 的 忠告 。 别 再 回 
来 。” 

“为 什么 ? 我 为 秆 各 不 应 回来 ?” 

* 因 为 你 如 果 回 来 ,悲伤 .损失 和 危险 可 能 会 和 你 同 在 。 
有 麻烦 , 极 大 的 麻烦 等 警 你 。 忘 掉 你 曾 见 过 这 地 方 ,我 管 千 
你 。” 

“所 有 的 一 一 ” 

但 她 已 转 鼻 ,退回 了 苦 含 .她 走 进 民 , 哎 地 关上 了 门 。 我 
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不 迷信 。 当 然 , 我 相信 运气 。 谁 不 信 呢 ? 但 我 不 信和 庚 弃 的 房 
于 被 抒 以 号 语 这 样 胡 言 乱 语 的 迷信 。 然 而 ,我 还 是 不 安 , 仿 
佛 老 妖 获 已 经 在 我 手 上 看 到 某 种 东西 。 我 把 两 只 手掌 平 伸 
在 面前 ,再 低头 看 了 看 ,从 人 的 手 上 能 看 到 什么 呢 ? 看 相 简 
直 是 胡说 一 一 仅仅 是 骗 钱 的 诡计 一 一 利用 你 思 惟 的 轻信 而 
了 骗 钱 。 我 怖 头 看 天 ,太阳 蕊 钻 进 了 乌云 ,天气 似 乎 在 变化 , 周 
围 禾 站 着 某 种 阴影 , 某 种 威 融 ,风暴 就 要 来 临 了 . 正 想 着 ,一 
阵 阵 大 风 么 了 超 来 ,树枝 摇 上 和 点, 树叶 翻 飞 。 我 吹 着 口哨 以 振 
作 精 神 , 沿 着 那 条 穿 过 村 子 的 路 匆 例 元 去 。 

走 过 那 个 拍卖 * 塔 城 " 的 广告 时 ,我 又 看 了 看 .我 甚至 记 
下 了 昌 期 .我 终生 届 有 参加 过 财产 拍卖 ,但 我 想 这 一 次 我 会 
参加 ,看 谁 买 下 塔 城 是 很 有 趣 的 。 也 就 是 说 看 淮 成 为 古 卜 赛 
营地 的 主人 是 有 趣 的 ,是 的 ,我 认为 整个 砍 事 从 这 时 儿 直 下 
开始 …… 一 个 异想天开 的 想法 浮现 在 我 眼前 :我 本 人 是 那 
个 准备 投标 瑶 卜 赛车 地 的 人 ! 我 出 的 价格 高 于 当地 的 建筑 
商 . 他 们 本 和 希望 能 便宜 地 买 下 它 ,然而 失望 地 退出 了 。 我 闫 
下 它 之 后 去 找 鲁 道夫 ， 桑 托 尼克 斯 ,说 :“ 为 我 建 一 幢 房 六 
吗 ,我 已 为 你 买 下 了 地 点 ." 我 员 到 一 位 女 芒 , 一 位 漂亮 的 女 
孩 , 从 冰 ,我 们 就 幸福 地 生活 在 一 起 。 

我 常 做 这 种 梦 . 自 然 ,它们 没有 变 成 现实 , 仅 是 玩笑 ,. 那 

玩笑 1 玩笑 ,上 帝 啊 ! 要 是 我 时 知道 就 好 了 ! 


那 一 天 , 纯 属 偶然 .我 来 到 了 吉卜赛 车 地 附近 。 我 开 着 
租 来 的 车 ,从 伦敦 送 两 个 人 去 参加 -: 次 大 拍卖 ,不 是 亦 房 
子 ,而 是 卖房 内 的 财产 。 房 子 很 大 ,刚好 位 于 市 郊 。 那 呈 个 
特别 丑陋 的 城市 。 我 送 一 对 步 人 老年 的 夫妇 去 那儿 。 从 他 
们 断断续续 的 谈话 中 ,我 得 知 他 们 对 一 堆 混 凝 纸 * 感 兴趣 ， 
不 管 混 凝 纸 是 什么 以 前 ,我 曾经 听 到 我 妈妈 提 到 它 : -次 ， 
与 碗 有 关系 。 她 说 ,将 来 有 一 天 , 泥 凝 纸 洗 枕 远 胜 过 刻 料 纸 
洗 碗 ! 春来 很 奇怪 ,有 钱 人 想来 这 儿 , 买 一 堆 废 纸 。 

然而 ,我 把 这 件 剖 记 在 脑 千 里 ,我 认为 我 可 能 查 字典 或 
在 其 他 地 方 读 到 混 凝 纸 究竟 是 什么 ,竟然 值得 有 人 租 一 辆 
车 ,去 参加 乡村 的 拍卖 ,为 之 出 价 。 我 喜欢 了 解 新 琉 意 。 那 
时 ,我 二 十 二 岁 , 以 这 样 那样 的 方式 ,已 经 积累 了 大 量 的 知 
识 。 我 精通 小 汽车 ,是 个 很 好 的 修理 工 和 细心 的 司机 。 在 爱 
尔 兰 ,我 曾经 和 马 共 司 生 活 。 我 几乎 和 一 个 贩毒 集团 有 涉 ， 
但 我 很 英明 ,及 时 退出 了 . 当 一 家 豪华 车 出 租 公司 的 司机 一 
点 都 不 差 :赚钱 多 ,还 有 小 费 , 不 总 是 很 紧张 .虽然 工作 本 身 
是 舌 人 的 。 

夏季 ,我 曾经 去 摘 水 果 。 工 资 不 高 ,但 我 玩 得 开心 。 我 
试 过 许多 工作 .我 在 三 等 旅馆 里 当 才 服务 员 ,在 夏 日 海滨 当 
过 救生 员 ;我 卖 过 百科 人 全书、 真空 吸 尘 器 和 其 他 东西 。 我 还 
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在 植物 园 里 做 过 园艺 工作 ,并 学 到 一 些 种 花 的 知识 。 

我 从 不 圈定 地 干 任何 事情 。 为 什么 要 固定 呢 ? 我 发 现 
我 做 的 苑 平 每 件 事情 都 很 有 趣 。 有 些 工 作 比 其 他 的 工作 更 
艰苦 ,但 我 不 在 乎 。 我 确实 不 懒惰 ,我 想 真 正 的 我 是 永 不 安 
静 的 。 我 要 走 遍 各 地 ,博览 万 物 , 做 各 种 工作 。 我 要 发 现 某 
种 东西 ,对 ,这 才 是 我 的 本 性 。 我 要 爱 现 某 种 东西 。 

自从 我 离开 学 校 后 ,我 就 想 找到 它 ,但 我 尚 不 知 这 种 东 
西 是 什么 。 我 所 找寻 的 东西 仅 处 于 模糊 的 . 令 人 不 满 的 状 
态 . 它 存在 于 某 处 ,迟早 我 会 洞察 它 。 可 能 是 一 个 女孩 …*… 
我 喜欢 女孩 ,但 馆 今 我 遇 到 的 女孩 还 不 重要 …… 你 很 喜欢 
她 们 ,但 你 还 是 非常 乐意 去 找 下 一 位 女孩 .她 们 正 像 我 从 事 
的 工作 ,都 很 不 错 , 但 你 还 是 会 对 它们 产生 厌倦 ,你 想 换 下 
一 个 新 的 工作 .自打 我 离开 学 校 以 来 ,我 已 经 换 了 一 份 又 一 
份 工作 。 

很 多 人 不 赞成 我 的 生活 方式 。 我 想 你 可 以 称 他 们 为 我 
的 美好 祝愿 者 , 那 是 因为 他 们 不 了 解 我 要 做 的 第 一 重要 的 
事 .他 们 想 让 我 和 一 个 可 爱 的 女孩 固定 交往 , 存 钱 ,结婚 , 找 
一 份 体面 、 安 稳 的 工作 而 安定 下 来 .日 复 一 日 ,年 复 一 年 , 没 
有 尽头 的 世界 ,阿门 。 确 确实 实 不 适合 你 ! 肯定 有 比 过 安定 
日 子 更 好 的 东西 ,不 仅仅 是 所 有 的 沉 问 的 安全 感 不 适合 你 ， 
古老 而 美好 的 福利 国家 正 以 愚 讲 的 方式 跑 中 个 行 ! 我 想 ,在 
一 个 人 类 已 向 天 空 发 射 卫星 ,并 且 大 谈 拜 访 便 星 的 世界 中 ， 
肯定 有 某 种 东西 唤醒 你 ,使 你 激动 ,心跳 ,值得 周游 世界 去 
找寻 ! 我 记得 有 一 天 我 正 沿 着 邦 德 大 街 闲 逛 一 一 那 时 ,我 在 
当 服务 员 , 刚 好 轮休 。 我 在 街 上 闲逛 ,浏览 商店 橱窗 里 的 鞋 ， 
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非常 整洁 。 像 他 们 在 报 上 的 广告 词 中 所 说 的 “时 名 男 二 今日 
穿 什 么 ”, 通 常 有 一 幅 与 之 相关 的 时 及 男 士 的 像 。 我 认为 那 
人 通常 是 无 中 轻重 的 人 :! 像 那 祥 的 广告 这 去 党 使 我 发 笑 。 

我 从 鞋 店 走 到 下 一 个 橱窗 ,是 一 家 画 店 。 枉 窗 里 仅 有 三 
幅 画 ,布置 很 艺术 ,用 柔和 的 软 天 鹅 绒 衬 托 着 , 画 的 边框 涂 
了 金 。 你 了 解 我 的 意思 '。 我 对 艺术 没有 鉴赏 力 。 出 于 好 奇 
心 ,我 也 曾 拜 访 过 美术 馆 . 博 览 会 ,但 都 使 我 诅 丧 , 确 实 如 
此 ,。. 巨 幅 的 阳光 照护 下 的 岩石 幽谷 里 的 战争 带 , 或 者 是 殿 翌 
的 死者 身上 扎 着 箭 的 画 , 述 有 毕 网 .天 忽 绒 和 饰 带 艇 拥 着 的 
贵 妇 搓 出 虚假 笑容 的 肖像 ,等 等 .所 有 这 些 , 我 都 不 感 兴趣 ， 
我 却 时 就 断定 艺术 与 我 无 绿 。 然 而 我 现在 观赏 的 这 幅 贺 却 
莫名 其 妙 地 不 同 。 炳 窗 里 有 三 幅 画 . 一 旺 是 风景 画 , 虽 然 基 
相当 忧 美 的 乡村 景色 ,但 我 每 天 都 要 经 过 那 种 地 方 . 一 贴画 
的 是 女子 ,非常 滑稽 的 样子 , 极 不 合 比 例 , 你 几乎 辨别 不 出 
她 是 个 女子 ,我 想 你 会 说 艺术 是 奔 大 变形 的 ,但 我 确实 不 明 
白 它 是 什么 意思 .第 三 幅 就 是 我 推崇 的 画 ,我 怎样 才能 措 绘 
它 呢 ? 非常 简单 。 画 上 有 许多 空间 ,无 论 你 按 哪 个 方向 放 ， 
都 有 许多 逐渐 变 大 的 回 , 逐 层 向 外 推移 。 所 有 的 圆 都 各 其 不 
启 的 颜色 ,你 想象 不 出 的 奇妙 颜色 .各 种 颜色 随 随便 便 地 分 
布 在 画 荀 各 处 ,似乎 并 不 有 具备 什么 意义 。 但 奇妙 的 是 ,它们 
确实 具有 某 种 含义 1 我 水 善于 描绘 ,我 所 能 说 的 是 估 极 想 继 
续 观 党 它 。 

我 伪 在 那里 ,感觉 奇怪 ,仿佛 有 非 同 寻常 的 事情 在 我 身 
上 发 生 。 我 竟然 想 罕 那些 赏心悦目 的 鞋 一 一 我 对 穿着 非常 
认真 .我 想 衣 着 体面 能 给 人 留 下 好 印象 ,但 我 从 未 想 过 在 我 
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一 生 中 ,会 在 邦 德 街 买 双 鞋 ,我 知道 他 们 要 价 高 总 。 没准 一 
双 鞋 十 玉 镑 。 他 们 会 说 是 手工 的 或 其 他 什么 的 , 找 个 理由 ， 
使 它 值得 买 .纯粹 是 浪费 钱 , 没 错 ., 鞋 外 形 美观 ,但 为 了 卓 而 
不 群 , 你 竺 付 很 密 钱 。 这 我 当然 不 干 , 我 头脑 正常 。 

但 这 幅 画 ,价值 多 少 ?我 想 知 道 。 人 很 如 我 准备 买 下 它 ? 
你 疯 了 ,我 心里 想 .你 不 喜欢 画 , 不 是 一 般 意 义 上 , 那 就 足 角 
了 :! 但 我 想 买 这 幅面 ……- 我 愿意 那 幅 画 是 我 的 ,我 但 愿 能 把 
它 挂 起 来 ,只 要 想 看 时 ,就 坐 下 来 看 ,知道 我 所 有 它 ! 我 1 买 
画 。 似 平 是 疯狂 的 想法 。 我 妈 看 一 眼 那 幅 画 ,无 论 如 何 ,我 
买 奢 幅 画 毫 无 意义 ,我 也 可 能 买 不 起 它 。 那 时 ,我 实际 上 有 
钱 , 押 中 了 一 匹 赛马 ,加 上 平时 幸运 地 得 到 的 一 些小 费 。 这 
幅 画 可 能 会 花 掉 一 大 笔 鲁 ,二 十 镑 ? 二 十 五 镑 ? 不 管 怎样 ， 
问 河 又 何妨 呢 ! 他 们 不 会 吃 掉 我 ,是 不 是 ? 我 带 着 相当 的 闽 
动 和 自卫 心理 , 走 了 进去 。 

店内 肃 静 ,华丽 ,气氛 静 穆 。 墙 壁 颜 色 乘 和 。 有 天 针 绒 
长 靠 椅 ,你 可 以 坐 着 欣赏 画 。 一 个 有 点 像 广告 上 的 衣着 精 基 
的 模特 样 的 男士 走 过 来 照顾 我 ,他 以 相当 沉静 的 声音 评论 
着 那 幅 风 景 画 。 有 趣 的 是 ,他 并 不 像 邦 德 街 商 店 里 的 上 等 人 
煌 那 祥 ,显得 高 人 一 等 .他 听 我 说 话 , 然 后 ,从 枉 窗 里 取出 那 
幅 画 , 靠 墙 拿 闭 它 ,展示 在 我 眼前 .只 要 我 愿意 ,我 可 以 随和 恒 
看 .当时 使 我 想起 一 一 有 时 以 某 种 方式 ,你 了 和 解 了 事物 之 间 
的 规则 ,但 同样 的 规则 适用 于 其 他 事物 ,而 不 适 于 画 。 有 人 
穿着 破旧 的 西服 , 磨 破 的 衬衫 , 走 进 这 样 的 地 方 , 结 果 证 明 
是 百 万 富 癸 , 想 扩 大 他 的 收藏 品 ;或 者 穿着 廉价 而 俗气 的 农 
服 一 一 也 许 正 像 我 一 样 ,通过 精明 的 手 眉 ,成 功 地 摘 到 钱 
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一 一 走 进 店内 ,不 知 为 何 , 他 汐 望 买 一 幅 画 。 

“一 位 艺术 家 的 杰作 。" 手 里 拿 着 画 的 人 说 。 

“多 少 钱 ?" 我 来 快 地 问 。 

问答 使 我 倒 吸 一 口气 。 

“两 万 五 于 镑 ." 他 温和 地 说 。 

我 很 善于 保持 面 无 表情 ,一 点 也 不 外 圳 ,至少 我 认为 我 
没有 表露 出 来 。 他 又 说 了 茶 个 名 字 , 听 起 来 很 陌生 ,是 艺术 
家 的 和 名字, 我 想 。 画 刚 从 市 场 上 买 来 ,是 乡村 的 一 由 房子 里 
的 , 住 在 那里 的 人 均 不 知道 它 的 名 贵 。 我 竭力 保持 愉快 , 叹 
道 : 

“很 贵 ,但 值 ,我 认为 。 我 说 。 

两 万 五 千 镑 ,到 可 笑 了 ! 

“是 啊 , "他 叹 了 一 口气 说 ,“ 确 实 如 此 ." 他 轻 轻 地 放下 
画 .把 它 搬 回 到 橱窗 里 。 他 笑 着 看 看 我 说 :你 情趣 高 雅 。 

我 觉得 他 和 我 有 某 种 共鸣 。 我 谢 过 他 , 走 回 到 邦 德 街 
上 ， 


我 不 天 着 于 记述 事物 不 ,我 的 意思 是 , 像 一 亿 真 正 
的 作家 那样 。 例如 ,关于 我 所 看 到 的 那 司 画 , 它 实际 上 并 不 
具备 与 其 它 事 物 的 联系 。 我 是 说 ,上 成 中 得 不 到 和 什么 , 它 不 使 
人 想起 什么 事物 ,然而 :我 觉得 它 莫名 其 妙 地 重要 . 它 富 不 
了 共处 的 一 个 地 方 ,对 我 来 说 , 它 磁 巧 是 帘 示 某 种 东西 的 事 
物 , 正 像 吉 卜 赛 营地 和 柔 托尼 上 克 斯 给 我 的 帘 未 一样 
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我 并 未 过 多 地 交待 他 。 他 是 建筑 师 . 当然 ,你 已 知道 这 
一 点 ,建筑 师 是 我 从 未 干 过 的 行业 ,尽管 我 有 些 建 筑 行业 的 
知识 ,在 我 漫游 途中 ,偶然 明 到 又 托尼 克 斯 .我 当时 是 司机 ， 
载 着 有 钱 人 到 处 逛 。 有 几 次 ,我 驱车 出 国 ,去 德国 两 次 一 一 
我 会 一 点 德语 一 一 去 法 国 一 两 次 一 一 对 法 语 也 一 知 半 解 
一 一 去 葡萄 牙 一 次 .客户 通常 是 次 老年 人 ,他 们 的 钱 和 差 乌 
的 身体 几 平成 正比 例 。 

带 着 像 他 们 那样 的 人 到 处 转 ,你 开始 认识 到 钱 毕竟 不 
是 万 能 的 .有 初期 心脏 病 的 人 ,随时 都 要 带 闭 许 许多 多 的 小 
药 瓶 ,并 且 还 会 为 旅馆 里 的 食物 和 服务 发 脾气 .我 所 认识 的 
大 允 数 有 钱 人 相当 小 气 。 他 们 也 有 他 们 的 焦虑 :税收 和 投 
资 。 你 听 他 们 聚 在 一 起 的 谈话 ,或 是 和 朋友 的 聊天 。 焦 虚 ， 
使 他 从 中 半数 大 丧生 。 他 们 的 性 生活 也 不 热情 。 他 们 或 是 
放 了 白 肤 人 金发 .双眼 修 长 .性感 的 与 男 朋 友 珊 混 的 妻子 给 他 
们 招惹 麻烦 ;或 省 训 折 又 满腹 的 麦子 ,可 怕 如 地 狱 , 喧 哈 不 
休 地 告诉 他 们 该 到 哪里 去 ,不 该 刘 哪 里 去 。 丰 ,我 近 克 尔 ， 
罗杰斯 宁愿 单身 . 当 他 认为 有 必要 时 ,他 会 和 美香 的 站 娘 一 
块 局 游 世 界 。 

当然 一 切 都 是 过 一 天 竺 一 天 ,但 我 对 付 得 了 。 生 活 非常 
有 趣 ,我 满足 于 “游戏 ”人 生 。 我 猜想 无 论 如 何 我 会 满足 的 ， 
这 种 态度 和 青春 同 驻 。 当 青春 不 在 ,有 趣 不 理 成 其 有 趣 。 

在 有 趣 背 后 ,我 想 , 总 有 别 样 的 东西 一 一直 在 寻 更 的 
人 和 事 …… 我 仍然 接着 我 说 的 话 :我 过 去 常 开 车 送 一 位 老 
人 去 里 维 埃 拉 , 他 在 那里 建 一 幢 房 子 ,去 看 看 进展 如 何 ; 桑 
托尼 克 斯 想 任 建筑 师 。 我 不 知道 桑 托 尼克 斯 是 娜 国人 。 起 


先 , 我 认为 他 是 英国 人 ,尽管 他 取 了 -个 我 从 未 听 过 的 有 趣 
的 名 字 , 但 我 现在 认为 他 不 是 英国 人 .我 猜 他 可 能 属于 斯 堪 
的 纳 维 亚 的 某 个 种 族 。 他 有 病 . 我 一 眼 就 可 以 看 得 出 来 . 他 
还 华 轻 ,皮肤 非常 白 暂 ,瘦弱 ,表情 古怪 。 不 知 怎么 搞 的 , 面 
相 有 点 焉 ,两 边 不 太 对 称 。 他 对 待 他 的 顾客 脾气 相当 坏 。 你 
可 能 认为 在 他 们 付 钱 时 ,降低 标准 , 炊 负 他 。 根 本 不 是 。 又 
托尼 克 斯 获 负 他 们 ,他 总 是 对 自己 非常 有 把 握 . 尽 管 他 们 没 
有 其 钢 他 。 

我 的 这 位 特殊 的 老 顾 客 ,我 记得 ,他 一 到 达 , 着 到 工程 
进展 ,就 气 得 满嘴 起 白 沫 .我 手足 无 措 ,当时 我 站 在 旁边 , 随 
时 准备 以 我 司机 的 灵 瑟 方式 帮助 他 。 康 斯 坦 】 了 先生 很 有 可 
能 患 心脏 病 或 中 风 ， 

“你 没有 按 我 说 的 做 他 半 是 尖 叫 地 说 ,你 花 了 我 很 
多 的 钱 , 太 多 太 多 的 钱 ! 这 不 是 我 们 达成 的 协议 。 花 的 鲁 比 
我 顶 计 的 多 。” 

“你 完全 正确 ," 桑 托尼 克 斯 说 ,但 钱 已 经 花 了 。” 

“不 该 花 ! 不 该 花 。 你 得 控制 在 我 定 的 限度 之 内 。 明白 
吗 ?” 

么 ,你 不 想 建 你 想 要 的 房子 ?” 桑 托尼 克 斯 说 ,“ 我 知 
道 你 需要 什么 。 我 建 的 房子 正 是 你 所 需要 的 。 我 完全 有 把 
握 , 你 也 确信 。 别 再 来 你 们 中 产 阶 级 小 题 大 作 的 节俭 的 那 
套 。 你 需要 一 景 高 质量 的 房子 ,你 会 得 到 它 , 你 要 向 你 的 朋 
友 们 炫 兆 ,让 他 们 肪 护 你 。 我 不 会 为 任何 人 都 建造 房子 ,我 
已 告诉 你 。 那 是 比 钱 更 重要 的 。 这 幢 房 子 不 会 类 似 于 其 他 
人 家 的 房子 1” 


“简直 可 伯 。 太 可 怕 了 T 

* 吻 ,不 ,不 可 怕 。 你 的 麻烦 在 于 你 不 知道 你 需要 件 么 。 
或 者 至 少 每 个 人 都 可 能 这 样 想 .但 和 你 确实 知道 , 实 实在 在 地 
需要 .只 是 你 不 能 把 它 表 达 出 来 。 你 不 能 清楚 地 看 到 它 . 但 
我 知道 。 这 是 我 常常 了 解 的 -- 件 事情 。 人 们 追求 的 和 他 们 
所 需要 的 。 你 的 感觉 就 在 质量 ,我 会 给 你 质量 。" 

他 常 传 那 祥 说 话 。 我 站 在 旁边 听 . 不 知 为 何 ,反正 我 自 
己 可 以 看 出 在 松树 从 中 建 的 那 昼 房子 , 面 朝 大 海 ,不 同 导 
常 。 房 子 的 一 半 并 没 按照 传统 的 方式 临海 。 看 起 来 像 在 内 
陆 ,在 出 间 ,在 学 山腰 , 却 高 符 和 人 云 。 非 常 奇特 ,不 同 避 常 , 令 
人 激动 。 

我 不 上 班 时 , 桑 托 尼克 斯 有 时 和 我 聊天 。 他 说 : 

“我 只 为 我 想 为 他 建 房 的 人 建 房子 .” 

“有 钱 人 ,你 指 ?” 

“他 们 得 有 钱 , 不 然 的 话 , 他 们 花费 不 起 。 但 我 在 乎 的 不 
仅仅 是 我 建 房子 的 钱 。 我 的 顾客 得 官 格 ,因为 我 想 建 的 房子 
花 钱 。 仅 有 房子 不 够 ,你 知道 。 还 必须 有 背景 。 这 才 是 重要 
的 。 就 像 红 宝石 或 者 祖母 绿 . 潭 亮 石头 仅 是 漂亮 石头 , 它 不 
使 你 想 得 更 远 。 它 没有 什么 意味 .直到 有 了 背景 , 它 才 有 形 
式 和 意义 。 同 样 , 美 砂 的 背景 也 得 有 一 颗 价 值 相 当 的 美丽 珠 
宝 镶 由 其 中 。 你 看 ,我 用 陆 上 风景 作为 背 辕 , 它 还 位 于 它 白 
己 的 位 置 上 。 只 有 我 的 房子 坐落 其 上 , 它 才 具有 意义 ,就 像 
它 怀 抱 着 骄 秽 的 珠宝 。” 他 看 着 我 ,大 笑 著 问 :你 不 明白 ?” 

“我 想 是 ." 我 慢 声 说 ,然而 一 -从 某 种 意义 上 说 一 一 
我 晨 我 明 昕 和 ” 
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可 能 吧 。 他 是 感 兴趣 区 看 着 我 。 

后 来 ,我 们 史 来 到 里 维 埃 拉 - 那 时 . 房 了 已 恭 本 效 工 。 我 
措 终 不 出 , 因 我 林 能 怡 当地 撒 络 它 : 但 房子 好 ,别致 , 深 殴 。 
我 看 得 出 。 亡 是 使 你 感到 蚊 做 的 房子 ,是 可 以 得 意 地 显示 给 
人 看 的 ,自己 看 全 感到 光荣 的 、 和 可 心 的 人 人 一块 儿 住 着 感到 
自 窒 的 房子 。 有 一 大 , 奏 托 尼克 斯 突然 对 我 倍 : 

“我 能 为 你 建 ~- 盎 房子 ,你 知道 。 折 了 解 你 需要 的 房 症 
的 类 型 。” 

我 播 摇头 。 

“我 相 了 解 我 自己 。 我 诚实 地 说 。 

“也 许 你 不 -但 我 了 解 你 "他 又 接着 说,“ 最 不 幸 的 蚌 你 
设 钱 。” 

“我 永远 也 不 会 有 钱 。" 我 说 。 

“你 不 能 那么 说 。 桑 托尼 到 斯 议 “ 出 生 贫 穷 并 不 总 味 
首 穷 一 华 子 。 鲁 很 奇怪 。 它 出 现在 你 需要 的 地 方 。” 

“我 不 如 精 明 . "我 说 。 

“你 不 名 雄心 坦 拖 .雄心 邯 寺 还 没 噶 醒 你 ,但 它 在 那儿 ， 
你 知道 。 

“ 噢 ,好 了 :我 说 “有 一 天 , 当 我 满怀 雄心 , 赚 到 钱 ,我 
会 去 找 你 ,说 "为 我 建 峡 房 千 吧 ”。” 

他 虹口 气 ,说 : 

“我 不 能 等 …… 不 ,我 设 时 间 等 .我 仅 能 活 一 段 日 子 。 一 
樟 房 子 一 一 至 多 两 强 。 不 会 再 多 。 谁 也 不 想 年 纪 轻 轻 就 死 
掉 ……: 有 了 时 不 得 个 …… 没 关系 ,我 想 。” 

“我 要 尽 决 唤起 我 的 雄心 壮志 。 
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“不 ,和 桑 托 尼克 斯 说 光 你 很 健康 ,正在 享受 乐趣 ,不 要 
改变 你 的 生活 方式 。” 

我 说 ;我 不 会 改变 。” 

我 想 那 是 真 的 。 我 喜欢 我 的 生活 方式 ,享受 乐趣 ,身体 
从 没 出 毛病 。 我 接送 很 多 人 人 。 他 们 赚钱 ,工作 努力 ,由 于 六 
勤 工 作 ., 得 了 潢 疡 ,冠状 动脉 栓塞 和 许 包 其 他 疾病 。 我 不 想 
拼命 于 活 , 尽 管 我 可 以 局 时 做 两 件 工作 :不 过 世 仅 此 而 已 。 
我 没有 野心 ;或 者 ,我 认为 我 没有 野心 。 俊 托尼 克 斯 野心 者 
达 ,我 猜 . 可 以 看 出 设计 房 了 .建造 、 画 于 商 几 以 及 我 还 不 了 
解 的 其 他 一 切 已 经 使 他 筋 疲 力 竭 。 他 本 来 就 不 是 一 个 强健 
的 人 。 我 有 时 想 , 他 在 抢 时 间 , 辛 勤 工 作 .实现 他 的 雄心 ,他 
是 在 自杀 。 我 不 想 工作 . 非常 简单 ,我 怀疑 工作 ,不 喜欢 它 。 
我 想 人 类 不 幸 地 发 明了 工作 简直 粳 糕 透顶 。 

我 常常 想到 迷 托 尼克 斯 ,他 几乎 比 我 认识 的 所 有 的 人 
都 更 能 激 起 我 的 好 奇 心 ,生活 中 最 奇怪 的 事情 之 一 ,是 那些 

会 记 住 的 事情 ,人 必须 有 选择 地 记 住 一 些 事物 , 双 托尼 殉 
斯 和 他 的 房子 是 其 中 一 性 , 拖 德 街 的 画 , 拜 访 那 座 毁 坏 了 的 
房子 “ 塔 城 ?和 昕 吉 小 赛 营地 的 故事 ,所 有 这 些 都 症 我 选择 
记 住 的 事情 ! 有 时 我 也 记 住 我 交往 过 的 女孩 和 我 接送 同 客 
去 国外 的 旅行 . 顾客 们 都 是 一 样 的 , 乏 昧 . 他 们 总 果 在 同类 
的 宾馆 , 吃 问 类 的 不 可 思议 的 食物 。 

我 仍然 有 奇怪 的 感情 ,我 一 直 在 等 待 着 某 种 东西 ,等 符 
着 供给 我 的 东西 ,或 者 巧遇 的 东西 .我 不 很 清楚 用 上 哪 种 最 佳 
方式 播 绘 出 来 。 我 想 , 实 际 上 我 在 寻找 一 个 女孩 ,称心 如 意 
的 女孩 -一 我 术 是 指 一 位 漂亮 .适合 结婚 过 日 子 的 女孩 , 那 
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是 我 母亲 的 想法 ,或 者 我 下 起 和 弄 舒 亚 和 和 我 的 一 些 上 朋友 的 想 
法 。 那 时 ,我 不 懂 爱 情 。 我 了 解 的 全 部 是 性 。 我 这 一 代 人 ， 
大 家 似乎 者 了解, 我 们 谈论 太 多 ,我 想 , 听 得 太 多 ,也 认真 对 
待 。 我 们 不 知道 一 一 我 的 朋友 们 和 我 本 人 一 一 当 它 发 生 时 
究竟 人 怎样。 我 指 爱 情 。 我 们 年 轻 , 有 阳刚 之 气 , 我 们 打量 我 
们 直到 的 女孩 ,我 们 欣赏 她 们 的 曲线 、 双 有 眶 和 她 们 投射 到 你 
身上 的 目光 。 你 在 想 :“ 她 们 合适 还 是 不 合适 ? 我 在 浪费 时 
闻 吗 ?” 你 北 往 的 女孩 越 密 , 你 越 能 读 羌 其 谈 , 人 拉 越 认为 你 
是 个 优秀 的 小 优 子 ,你 自己 也 越 坚 信和 如 此 。 

我 真 不 知道 这 是 不 是 会 普遍 发 生 的 。 我 猜想 这 种 事 每 
个 人 迟早 会 发 生 , 并 肪 会 突然 发 生 。 于 你 本 时 ,你 认为 你 设 
在 想 :“ 这 个 女 防 可 能 属于 我 … 这 个 女孩 将 属于 我 .至 
少 ,我 没 这 样 想 。 我 不 知道 一 切 会 突然 发 生 , 我 会 说 :我 属 
于 那个 女孩 。 我 是 她 的 。 我 完全 属于 她 ,永远 。 "不 ,我 共 设 
居 过 这 样 的 梦 。 一 个 老 喜 剧 演 员 不 是 曾经 说 过 :我 曾 坠 入 
爱河 ,如 果 我 感到 它 再 次 向 我 玖 来 时 ,告诉 它 我 已 称 居 国 
外 "一 一 这 不 会 是 他 萄 一 个 笑话 吧 ? 我 也 如 此 。 如 果 我 早 
知道 ,要 是 我 早 知 道 一 切 会 突然 来 临 ,我 也 移居 国外 '! 如 时 
我 早 放 聪明 点 ,我 会 的 。 


我 没 忘 记 我 打算 去 参加 拍卖 会 。 
还 剩 下 三 星期 。 我 还 有 两 趟 去 欧洲 大 陆 的 旅行 ,一 趟 去 
法 国 , 妇 一 趟 去 德国 -. 我 在 汉堡 时 .出 现 了 危机 ,首先 ,我 对 
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我 开车 接送 的 这 对 去 妻 强烈 不 满 , 他 们 的 一 切 行为 ,我 都 极 
为 讨 八 .他 们 粗 蕴 ,不 为 别人 人 着想 。 我 想 我 对 他 们 的 感 党 是 
我 再 也 不 能 如 受 这 种 赵 炎 附 势 的 生活 .我 是 细心 的 人 人 ,你 注 
意 .我 认为 我 对 他 们 多 -- 天 也有 忍受 不 了 ,但 我 不 能 姐 实 告诉 
他 们 一 一 和 雇 俩 你 的 公司 关系 摘 稚 对 你 一 点 好 你 都 没有 。 
于 是 ,我 给 他 们 住 的 宾馆 打 上 电话 ,说 我 病 了 ;给 伦 就 也 打 了 
同样 的 电 活 ,我 说 我 可 能 因 病 隔离 ,建议 他 们 郑 猜 一 个 司机 
代 埠 我。 那样 做 , 没 人 指责 我 。 他 们 不 会 太 关 心 我 , 作 进 一 
步 的 打 昕 。 我 只 是 说 烧 得 太 厉 害 , 没 有 告诉 他 们 更 多 的 消 
息 。 后 来 ,我 再 次 出 现在 伦敦 时 ,我 就 告诉 公司 说 我 病 得 多 
么 后 害 。 人 也 我 认为 我 不 该 那么 做 。 我 对 开车 这 种 繁忙 工作 
弓 经 感到 庆 倦 。 

我 的 反抗 是 我 一 生 中 重要 的 转折 点 。 亲 为 那 件 事 和 其 
他 事情 ,我 擦 规定 的 时 间 出 现在 拍卖 大 厅 里 。 

在 以 前 的 广告 看 中 间 扔 贴 厦 “除非 经 私下 协议 才 出 
售 ”. 它 在 那儿 ,因此 还 没 经 私下 协议 卖 出 去 .我 很 激动 ,我 
几乎 不 知 该 干什么 。 

如 我 所 说 ,以 前 我 从 未 参加 过 财产 的 公开 拍卖 .我 充满 
了 激动 的 想法 ,但 它 不 激动 人 心 , 一 点 也 不 。 它 是 我 管 参加 
过 的 最 没 趣 的 表演 之 一 ,拍卖 和 普 半 阴暗 的 气氛 中 举行 ,那儿 
仅 有 六 七 个 人 人。 拍卖 人 也 和 我 见 到 的 主持 家 具 拍 卖 或 其 他 
东西 拍卖 的 那些 拍卖 人 大 不 相同 ;参加 的 人 声音 旋 谐 ,非常 
强健 ,满嘴 玩笑 话 。 那 个 拍卖 人 用 阴阳 怪 气 的 声音 装 先 了 一 
下 财产 ,描述 它 的 面积 和 共 他 一 些 东 西 ,然后 ,他 准 旗 地 叫 
大 们 出 价 。 有 人 出 了 五 千 英镑 。 护 卖 人 疲乏 地 笑 一 笑 , 似 乎 
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昕 到 一 个 不 太 可 笑 的 笑话 一 样 .他 作 了 几 名 评价 ,又 用 个 
人 人 出价 。 站 在 辕 围 的 几乎 都 是 农村 的 人 。 有 个 人 看 起 来 像 
农民 ;有 个 人 ,我 猪 是 一 个 较 有 各 争 力 的 建筑 商 ; 隘 个 律师 ; 
还 有 一 个 看 起 来 似乎 是 从 伦敦 来 的 陌生 人 ,衣着 体面 , 像 有 
图 定 职业 . 我 不 知 他 是 否 出 了 实在 的 价格 :也许 出 过 : 如 时 
出 过 ,他 可 能 且 运 用 手势 悄悄 地 做 的 。 无 论 如 何 ,出价 渐渐 
停止 ,拍卖 人 莫 误 地 宣布 还 漫 达 到 预订 价格 ,拍卖 终止 。 

“乏味 的 买卖 ," 我 出 去 时 和 我 身边 一 位 看 起 来 像 农 村 
大 的 估计 说 。 

“ 像 往 当 一样 ,他 蒋 ," 经 历 过 多 次 吗 ?” 

“没有 。 "我 说 ,“ 实 际 上 ,这 是 第 一 次 。” 

“出 于 好 奇 ,是 吗 ?》 我 汗 意 到 你 设 出价 。” 

“不 敢 。 我 说 ,我 只 是 想 看 看 是 皇 么 酉 事 。 

“ 咱 ,按照 惯常 的 方式 .他们 只 是 想 看 看 谁 有 兴趣 ,你 知 
道 。” 

我 探究 地 看 着 他 。 

“只 有 三 个 人 对 些 感 兴趣 ,我 猜 . "这 位 朋友 说 ， 从 海 明 
斯 特 来 的 韦 一 比 .他 是 建 筑 商 ,你 知道 。 然后 是 达 克 姆 和 库 
姆 ,代表 利物浦 革 个 公司 出 价 。 我 知道 ,还 有 一 人 也是 来 目 
伦敦 的 黑马 ,我 敢 说 是 位 律师 。 当 然 : 还 有 更 密 的 人 对 此 感 
兴趣 ,但 对 我 来 说 ,他 们 拟 平 是 主要 人 选 。 房 子 会 贱 卖 。 天 
家 都 这 么 说 。” 

“因为 那个 地 方 的 名 声 ?" 我 问 。 

“ 嗅 ,你 听 说 过 吉 下 赛 音 地 ,是 吗 ? 只 是 乡下 人 那么 说 。 
多 年 前 ,市 议会 时 该 修改 那 条 路 一 一 十 死亡 陷阱 。 
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“但 是 , 那 地 方 名 声息 糖 吗 ?7” 

“告诉 你 , 那 失 是 迷信 。 不 管 如 何 , 会 如 我 所 说 ,真正 的 
买卖 现在 将 在 幕后 发 生 , 你 知道 ,他 们 会 去 出 个 价 ,我 甫 说 ， 
利物浦 的 入 将 得 到 它 。 我 认为 韦 渗 比 不 可 能 出 高 价 。 他 襄 
欢 买 便宜 货 。 现今 ,许多 财产 进入 市 场 ,寻求 发 展 。 毕竟 ,不 
是 许多 人 能 买 得 起 这 妃 地 ,把 负 坏 移 房 子 推倒 ,再 在 上 面 男 
建 房子 ,是 吧 ?” 

“时 下 似乎 不 常 发 生 .” 我 说 。 

“ 太 朵 难 了 。 有 税收 ,还 有 其 他 杂事 ;在 农村 ,你 不 可 能 
得 到 政府 帮助 。 不 ,现在 的 人 们 宁愿 花费 更 冤 , 疏 到 现代 大 
楼 的 第 十 七 讨 , 享 受 城 里 的 豪华 公 帘 ,庞大 的 乡村 房子 基 市 
场 的 拖累 。” 

“但 你 可 以 建 一 名 现代 的 房子 , "我 争辩 说 ,“ 劳 动力 廉 
价 .” 

“是 可 以 ,但 却 是 昂贵 的 生意 .大 们 不 喜欢 孤独 地 生 
活 .” 

“可 能 有 些 人 喜欢 .我 说 ， 

他 笑 笑 ,我 们 分 手 了 ,我 照 直 走 , 皱 荐 慎 , 昔 思 守 想 。 竞 
没 注 意 我 的 脚 ,我 沿 着 树 愉 之 间 的 路 往 上 , 走 到 畸 林 和 荒地 
之 间 的 弯曲 山道 上 ，。 

这 样 ,我 就 来 到 我 初次 锡 到 埃 利 的 路 上 。 如 我 所 说 ,她 
正 站 在 一 襟 高 大 的 冷杉 树 旁 ,如 时 我 可 以 解释 的 话 , 她 刚才 
还 不 存在 ,仿佛 是 一 下 子 从 衬 上 出 来 的 入 ,她 罕 着 深 绿色 从 
呢 服 ,她 的 头发 是 秋天 树叶 般 的 淡 棕 色 , 她 给 人 一 种 不 真实 
的 感觉 ,我 看 到 她 , 停 下 来 ,她 看 着 我 , 双 层 微 启 ,有 点 了 吃惊。 
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我 想 我 看 起 来 也 吃 了 一 惊 。 我 想 说 点 什 双 ,不 清楚 怎么 说 。 
于 是 .我 说 : 

“对 不 起 .。 我 一 一 我 设想 到 吓 着 了 你 。 我 不 知道 有 人 在 
这 儿 。 

她 的 声音 非常 轻柔 ,仿佛 是 小 女孩 的 声音 ,但 又 不 全 
是 。 她 说 : 

“没关系 。 我 是 说 ,我 也 没 想到 这 儿 有 人 。" 她 环顾 四 周 
说 ,这 一 一 这 是 个 芒 凉 的 地 方 。 接 着 她 轻 轻 地 普 持 一 下 。 

那天 十 午 , 风 相当 冷 。 世 许 不 是 风 , 我 不 知道 。 我 呵 她 
走 近 一 两 步 。 

“这 是 个 相当 可 怕 的 地 方 , 是 吗 ? 我 说 ， 我 是 指 , 正 像 
房子 是 一 堆 废 址 一样。 

“ 塔 城 , "她 深思 着 说 “就 是 它 的 和 名字, 是 吗 一 一 只 是 ， 
位 乎 并 不 是 什么 塔 。” 

“我 猜想 仅 是 个 和 名字 而 已 , "我 说 “人 和 们 称呼 他 们 的 房 
子 时 塔 ,使 它们 昕 起 来 更 加 宏伟 。 

她 轻 轻 地 笑 了 一 下 ." 我 想 是 这 样 , ”她 说 ,* 这 一 一 也 许 
你 知道 ,我 不 确信 一 一 这 是 他 们 今天 卖 或 者 说 拍卖 的 房子 
?7 

“是 啊 , ”我 说 ,“ 我 刚 从 拍卖 现场 来 。” 

* 哦 !” 昕 起 来 ,她 吃 了 一 惊 ,“ 你 你 感 兴 趣 吗 ?” 

“我 不 可 能 买 有 几 百 亩 林地 的 废旧 的 房子 "我 说 ， 我 
不 在 那个 阶层 。” 

“ 卖 了 吗 ?" 她 问 。 

“没有 ,没有 达到 预定 价格 。” 
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“并 ,我 明白 了 。" 她 看 起 来 释然 了 。 

“你 也 不 打算 买 , 是 吗 ?" 我 说 。 

“ 噢 ,不 ,她 说 当然 不 。 "她 看 起 来 有 点 紧张 。 

我 犹豫 月 刻 , 然 后 脱口 说 册 到 嘴 所 的话。 

“我 在 伪装 ,” 我 说 “我 当然 不 可 能 买 , 因 为 我 没有 钱 ， 
但 我 感 兴 趣 。 我 愿意 买 下 它 。 我 想 买 于 它 。 如 果 你 喜欢, 张 
嘴 彰 我 笑 笑 。 但 , 仅 此 而 已 。 

“但 ,难道 不 是 相当 破旧 ,太一 一 

“ 哦 ,对 ,” 我 说 ,“ 我 不 是 指 让 它 保持 现状 。 我 要 推倒 这 
帐 房子 ,用 马车 全 部 把 它 搬 走 。 这 是 座 丑 随 的 房子 ,我 想 肯 
定 也 是 具有 悲哀 色彩 的 房子 。 但 这 块 地 方 既 不 翡 羔 也 不 丑 
陋 。 它 很 潭 亮 。 看 这 此 。 朝 这 边 过 来 一 与 , 透 过 树 欠 。 看 禾 
边 的 景致 ,在 群 山 和 荒地 之 间 的 地 方 。 你 看 到 了 码 ? 用 再 看 
远景 ,过 来 一 一 过 这 边 来 一 一 ” 

我 搅 着 她 的 胎 璧 , 带 她 到 另 一 个 地 点 。 因 林 中 草本 其 
生 ,我 们 行动 不 方便 ,我 挽 着 她 时 她 设 注意 ;无论 如 何 , 不 是 
那 种 我 紧 紧 挽 住 她 的 方式 。 我 仅 是 急于 想 把 我 研 看 到 的 指 
给 她 看 。 

“这 此 , "我 说 ,“ 你 看 这 几 和 斜坡 组 组 人 海 ,那儿 省 如 无 
立 。 我 们 中 间 有 一 个 小 城镇 ,但 我 们 夏 不 见 , 基 为 良 着 竺 坡 ， 
群 山 高 符 .。 你 再 看 看 这 个 方向 ,一 全 模糊 的 森林 山谷 。 如 果 
把 这 些 树 砍 倒 , 和 弄 成 绿 萌 大 路 ,把 房子 周围 清理 一 下 ,你 看 
在 这 儿 建 房子 多 么 漂亮 啊 ! 你 不 用 把 房子 坐落 在 原来 位 置 
上 。 可 以 朝 右 边 去 五 十 至 一 百 码 。 这 就 是 你 可 以 建 房子 的 
地 方 ,非常 漂亮 。 一 位 天 才 的 建筑 师 建 造 的 房子 。 
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“你 记 识 天 才 的 建筑 师 吗 ?“ 听 玉 她 很 疑惑 。 

“我 认识 一 个 ," 我 说 。 

然后 ,我 开始 和 她 谈 柔 托尼 克 斯 .我 们 并 肩 坐 在 倒 下 的 
一 棵 树 上 .我 谈 了 起 来 , 没 错 , 我 和 一 位 我 以 前 从 未 见 过 的 、 
突然 从 树林 中 出 现 的 纤细 的 女孩 聊天 .我 把 我 折 有 的 一 切 
都 告诉 她 。 我 告诉 她 我 的 梦想 。 

“ 它 不 会 发 生 , "我 说 ,我 知道 ,不 可 能 发 生 , 但 是 想象 
它 . 正 像 我 此 刻 想 每 它 一 翌 去 想象 , 我们 砍 下 那儿 的 树 ,在 
那儿 开 居 ,种 植 植物 , 山 杜 鹏 各 杜 鹏 花 , 我 朋友 织 托 尼克 斯 
也 会 来 。 他 咏 得 很 厉害 ,因此 我 想 他 将 死 于 肺病 或 其 他 病 。 
但 他 会 来 ,他 死 前 会 来 .他 能 建造 最 漂亮 的 房子 。 你 不 知道 
他 的 房子 的 样子 。 他 为 富 人 人 建 房 ,他 们 是 渴求 美好 事物 的 
人 ,我 不 是 指 普通 意义 上 的 美好 事物 ,是 人 们 梦想 成 真 的 事 
物 ,精美 的 东西 。 

“我 想 拥 有 那样 的 房子 ,“ 埃 利 说 ,你 使 我 看 到 生 , 感 沉 
到 它 …… 似 乎 已 经 住 在 这 个 可 爱 的 地 方 了 。 梦想 的 一 切 者 可 
以 变 成 现实 。 人 可 以 住 在 这 儿 : 这 儿 自 由 ,没有 妨 本 .不 用 被 
周围 的 人 挫 住 手脚 , 追 使 你 做 你 不 想 做 的 一 切 , 而 使 你 不 能 
做 你 想 做 的 一 功 。 哦 ,我 讨厌 我 的 生活 和 周围 的 人 ,一 切 ! 

这 就 是 我 和 埃 利 的 开始 .我 带 着 我 的 梦想 ,她 带 着 她 对 
生活 的 大乱。 我 们 税目 谈话 ,彼此 看 了 一 下 对 方 。 

“你 叫 秆 么 名 字 ?” 她 说 。 

“ 近 克 尔 ， 男 杰 斯 ," 我 说 ,“ 近 克 尔 ， 罗杰斯 "我 补充 
间 :“ 你 呢 ?” 

“ 芳 妮 娜 .她 迟疑 ~- 下 .然后 以 相当 蔡 恼 的 表情 看 着 我 
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说 ,“ 节 妮 娜 ， 古 德 受 。” 
我 们 的 关系 似乎 并 设 加 腔 , 但 我 们 继续 看 着 对 方 。 我 们 
都 想 再 次 见面 一 一 但 当时 ,不 知道 怎样 开始 。 


好 了 ,我 和 翅 利 就 这 样 开始 了 。 实 际 进展 并 不 很 快 , 因 
为 我 们 俩 都 有 自己 的 秘密 。 两 个 人 都 有 不 想 计 对 方 知道 的 
事情 ,因此 ,我 们 不 可 能 像 我 们 本 应 做 的 那样 ,向 对 方 过 多 
地 谈论 自己 ,仿佛 那 祥 就 可 以 使 我 们 不 致 突 热 停止 谈话 , 绕 
过 某 种 障碍 .我 们 不 可 能 公开 谈论 事情 , 门 :我 们 什么 时 候 
再 见面 ? 在 哪里 可 以 找到 你 ? 你 住 哪儿 ?” 因 为 ,你 明白, 如 
果 你 间 了 一 个 人 这 些 问 题 ,他 们 会 期 竺 你 同样 回答 这 些 问 
题 。 

芬 妮 邬 告诉 我 她 的 名 字 时 ,看 起 来 很 不 安 。 如 此 不 安 以 
致 我 想 了 一 会 ,以 为 那 不 是 她 的 真名 ,我 几乎 认为 她 可 能 编 
造 那 个 名 字 ! 当然 我 知道 这 并 不 重要 。 我 告诉 了 她 我 的 真 
实 姓名 。 

我 们 不 太 清 楚 那 天 我 们 是 怎样 分 手 和 的。 非常 困 容 。 天 
变 凉 了 ,我 们 想 从 * 塔 城 " 那 儿 漫步 下 来 一 一 但 后 来 呢 ? 我 很 
赣 让 ,试探 着 问 : 

“你 住 这 附近 吗 ?” 

她 说 她 住 在 查 德 韦 尔 市 场 。 那 是 个 不 远 的 市 镇 。 我 知 
道 那 世 有 个 三 星 级 的 大 宾馆 . 她 可 能 住 在 那儿 ,我 猜 . 带 着 
同样 的 十 坎 , 她 问 我 : 
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“你 住 这 此 蚂 ?” 

“不 ," 我 说 ,“ 我 不 住 这 儿 。 我 公 白 天 在 这 儿 。” 

然后 又 是 令 大 相当 如 坎 的 沉默 ,她 微微 地 拌 了 一 下 , 刊 
了 一 股 党 风 。 

“我 们 最 好 还 是 走 吧 , "我 说 ," 保 持 温 暖 。 你 
车 , 述 是 冬 公 共 汽 车 或 水 车?” 

她 说 她 的 车 放 在 村 子 里 ， 

“但 我 一 会 就 好 。” 她 说 。 

她 似乎 有 点 紧张 .我 租 也 许 她 想 标 脱 我 ,但 不 知道 脏 么 
办 才 好 。 我 说 ， 

“我 们 走 下 去 ,好 吗 ? 仅 到 村 子 里 。” 

她 立即 充满 感激 地 看 我 一 眼 。 我 们 沿 着 弯 弯 曲 曲 的 发 
生 了 许多 小 车 事故 的 小 路 , 悍 慢 走 下 山 来 。 正 当 我 们 损 弯 
时 ,一 个 挟 在 冷杉 树 下 的 人 突然 走 了 出 来 。"“ 员 1!" 她 的 突然 
出 现 ,使 埃 利 大 隐 一 惊 , 这 人 是 我 那天 在 茅 省 花园 里 见 到 的 
老 太 太 , 李 夫 人 。 披 在 认 上 的 鲜红 的 披风 , 适 乱 的 在 风 中 瑶 
动 的 黑 发 ,使 她 今天 看 起 来 更 吓人 ;她 表现 出 的 指挥 的 架势 
使 她 看 上 去 更 高 。 

“你 们 在 干什么 ,亲爱 的 ? 好说， 是 什么 风 把 你 们 吹 到 
吉卜赛 营地 来 的 ?” 

“ 哦 ，" 埃 利 说 “我 们 不 是 非法 委 人 ,是 玛 ?” 

“但 愿 如 此 . 这 里 过 去 是 吉卜赛 人 的 地 方 。 吉卜赛 人 的 
地 盘 。 凶 们 驱赶 我 们 。 在 这 儿 , 对 你 届 好 处 ,你 们 在 吉卜赛 
营地 上 走 来 走 去 ,对 你 们 绝 没 好 和 外。” 

埃 利 没有 还 嘴 ,她 不 是 那 种 人 。 她 温柔 地 ,礼貌 地 说 : 


你 开 
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“非常 抱 邯 ,我 们 本 不 该 到 这 儿 米 。 我 原 以 为 这 个 地 方 
今天 被 卖 了 。” 

“ 谁 买 谁 倒 考 1” 老 太 息 说 "你们 听 闭 ,可 爱 的 ,因为 你 
们 太 可 爱 了 。 谁 买 谁 会 侠 霉 。 这 块 地 被 诅咒 过 ,很 久 以 前 ， 
省 多 年 前 被 下 过 唤 。 你 们 变 和 避 开 它 。 别 与 吉 下 赛车 地 有 扑 
药 。 它 会 带 给 你 死亡 和 危险 ， 咎 过 海 , 回 家 去 , 别 再 到 吉 小 
赛 营地 来 。 别 说 我 没 警 千 你 们 。” 

“对 我 们 没 伤 害 。” 

“好 啦 , 李 夫人 ,” 我 说 ," 别 环 晓 这 位 年 轻 女 士 了 。” 

我 以 解释 的 口吻 转向 埃 利 。 

“千夫 人 住 在 村 于 里 。 她 在 那儿 有 茅 合 。 她 看 相 , 预 知 
未 来 。 是 吗 . 杯 夫人?” 我 幽默 地 对 她 说 。 

“我 有 这 个 天 才 。” 她 简单 地 说 , 打 起 她 吉 让 赛 人 似 的 精 
神 ,笔直 站 着 .一 动不动 。“ 我 有 天 赋 , 我 天 生 就 会 。 我 们 都 
有 天 赋 。 我 给 你 看 相 , 年 经 姑娘 ,只 要 你 用 银币 在 我 手心 里 
画 一 个 十 字 , 我 就 可 以 看 出 你 的 命运 .” 

“我 认为 我 不 想 知 道 我 的 命运 。” 

“了 解 你 的 未 来 ,这 是 明智 的 做 法 知道 避免 什么 ,知道 
什么 将 降临 于 你 ,如 你 不 在 意 的 话 。 来 吧 ,你 口袋 里 有 的 是 
钱 ,许多 钱 。 我 知道 的 事情 .让 你 也 知道 ,你 会 非常 英明 。” 

我 相信 和 仆 筷 人 算命 在 女人 之 间 几 乎 是 一 定 的 ,以 前 ,和 
我 认识 的 女孩 在 一 块 时 .我 注意 到 这 点 。 如 果 我 带 她 们 去 集 
市 的 话 ,我 几乎 总 是 替 她 们 把 钱 放 在 等 命 者 的 瓜子 上 - 埃 利 
打开 包 , 放 两 点 五 克朗 在 老太婆 的 手 上 ，。 

“ 俩 ,可 爱 的 ,这 就 对 了 。 你 听 着 , 李 老 妈妈 告诉 你 。” 
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埃 利 脱 下 于 套 , 把 她 灵巧 的 小 手 放 在 老 太 比 的 手 上 , 老 
太 路 低头 看 看 .中 咕 着 :我 看 到 了 什么 ?我 看 到 什么 ?” 

突然 她 粗鲁 地 扔 下 埃 利 的 手 。 

“如 采 我 是 你 的 话 ,我 就 离开 这 儿 。 走 吧 一 一 别 再 回来 : 
这 是 我 告诉 你 的 , 千 真 万 确 .。 我 在 你 的 手心 里 青 次 看 到 。 忘 
挤 吉 小 赛 营地 , 访 探 你 所 看 到 的 。 不 只 是 毁坏 了 的 房子 , 周 
围 的 土地 全 有 咒语 。” 

“你 辛 了," 我 粗鲁 地 说 ,不 管 坚 样 ,这 位 年 轻 女 土 与 这 
块 土地 无 关 。 她 今天 只 是 来 这 儿 散 步 , 她 与 周围 都 没关系 。” 

老 太 流 没 在 意 我 。 她 执 描 地 说 : 

“我 告 泊 你 ,亲爱 的 。 我 警告 你 。 你 可 以 过 幸福 的 生活 
一 一 但 休 必 须 避 开 人 危险 。 别 到 有 人 危险 的 和 被 下 过 咒 的 地 方 
去 ;到 爱 你 的 、 关 心 你 的 ,照顾 你 的 地 方 去 ,你 得 保证 日 结 安 
人 全。 切记 。 不 然 的 话 不 然 的 话 一 一 她 打 了 一 个 冷 成 ， 
“我 不 刘欢 看 到 它 , 我 不 刘欢 看 到 你 手 上 的 东西 。 

她 突然 出 奇 敏 捷 地 把 两 点 五 克 彰 折 回 到 皮 利 的 于 里 ， 
中 时 着 什么 ,我 们 几乎 听 不 清 。 伺 手 像 * 太 残酷 啊 , 太 残酷 ， 
将 发 生 的 事情 。" 她 转 过 身 以 快速 的 步伐 天 踏步 走 了 。 

“多 各 一 一 煞 么 可 怡 的 老 太 汛 。 埃 利 说 。 

“ 别 尖 回 事 , "我 粗 率 地 说 ,“ 我 想 她 神志 不 清 。 她 只 是 想 
亦 晓 你 。 他 们 对 这 据 特 殊 的 土地 有 某 种 感情 ,我 认为 。” 

“这 几 有 事故 吗 ? 有 不 幸 的 事 发 生 吗 ?” 

“肯定 有 事故 。 看 那 论 弯曲 曲 、 狭 窄 的 出路 ,市 议会 该 
杀 , 不 采取 措施 。 这 几 当 然 有 冲破。 没有 足够 的 踏 标 提醒 
你 。” 


30 志 琵 


“ 仅 是 事故 一 一 还 有 其 他 的 吗 ?” 

“ 别 ! "我 说 人们 喜欢 收集 灾难 ,总 有 许多 灾难 可 以 收 
集 。 这 就 是 他 们 为 一 个 地 点 编造 故事 的 方式 。” 

“ 那 是 他 们 说 的 这 份 产业 将 便宜 出 售 的 原因 之 一 吗 ?” 

“ 史 ,可 能 吧 ,我 想 。 是 当地 人 的 原因 -. 但 我 想 它 不 会 卖 
给 本 地 人 人 。 但 愿 尖 下 它 用 来 开发 …… 你 在 发 拌 , "我 说 ,“ 别 
持 。 跟 我 来 ,我 们 走 快 点 。 我 补充 说 :在 你 回 到 镇 上 之 前 ， 
希望 我 把 你 落 在 后 面 吗 ?” 

“不 ,当然 不 。 我 为 什么 要 落 在 后 面 ?” 

我 孤注一掷 地 作出 决定 。 

“ 眼 ," 我 说 ,我 明天 还 会 到 凯特 威 尔 市 场 来 ,我 一 一 我 
想 一 一 我 不 知道 你 是否 还 在 那 …… 我 是 说 ,还 有 机 会 见 到 
你 吗 ? "我 的 脚 在 地 上 中 来 踢 去 -. 我 柜 , 我 已 满 脸 通 红 , 但 如 
果 我 现在 不 说 出 来 ,我 该 折 样 处 理 这 件 事 呢 ? 

“ 哦 ,是 的 "她 说 ,“ 我 直到 晚上 才 加 伦敦。” 

“那么 ,也 许 你 愿意 吗 一 一 我 想 这 是 相当 不 礼貌 的 
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“没有 ,没有 。” 

“好 吧 , 也 许 你 会 来 ,我 们 到 一 个 小 蝴 啡 馆 里 喝 茶 一 一 
我 想 它 叫 " 蓝 狗 " .小 咖啡 馆 很 不 错 , "我 说 ， 它 一 一 我 莉 , 它 
一 一 我 找 不 到 我 想 说 的 词 ,我 用 我 听 我 妈 用 过 一 两 次 的 词 
一 一 它 很 文雅." 我 焦急 地 说 。 

埃 利 笑 了 。 我 想 当 时 听 来 很 可 笑 。 

“我 相合 它 非 常 好 .她 说 ,可 以 ,我 会 来 ,大 约 四 点 半 ， 
如 何 ?” 
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“我 茜 候 你 。" 我 说 ,“ 我 ,我 很 装 蕉 。 "我 浸 库 绵 为 并 人 么 琳 
党 。 

我 们 来 到 小 路 的 最 后 一 个 弯 , 那 儿 有 了 上 房屋。 

“再 见 , "我 说 , 明天 见 , 咽 , 别 再 想 那 个 老牌 婆 的 话 . 她 
只 是 讶 欢 吓 嘱 人 ,我 想 。 她 并 不 总 在 那儿 ," 我 补充 说 。 

“你 觉得 那 是 可 怕 的 地 方 吗 ? 拨 利 说 。 

“ 青 卡 赛 营地 ? 不 ,我 不 这 么 看 ,我 说 “也 许 . 很 明显 ， 
都 是 小 事 ,但 我 不 认为 那 地 方 吓 人 。 一 如 我 以 前 所 想 , 那 是 
个 麻 亮 的 地 方 , 建 一 箱 麻 亮 房子 的 探 亮 地 址 ……， 

好 啦 , 这 就 是 我 和 埃 利 初次 见面 的 情景 。 第 二 天 ,我 在 
凯特 威 尔 市 场 的 ' 蓝 狗 "咖啡 屋 等 她 ， 她 如 约 而 至 。 我 拉 一 
抉 喝 茶 . 聊 天 ,我 们 仍 没 过 多 地 谈论 我 们 日 己 .我 们 的 生活 。 
我 们 主要 聊 我 们 所 想 和 和 所感 的 事情 ;然后 , 埃 利 看 了 一 眼 手 
表 , 说 她 得 走 了 ,因为 去 伦敦 的 水 村 五 点 三 十 分 开 一 一 

“我 想 你 这 儿 有 车 吧 。 我 说 。 

她 看 来 有 点 窘迫 ,说 设 有 ,没有 ,昨天 的 车 不 是 她 的 .她 
没 说 是 谁 的 。 乾 坎 的 阴影 再 次 隔 我 们 获 来 。 我 向 服务 员 招 
手 , 付 了 账 ,然后 ,我 直接 对 埃 利 说 ，; 

“我 ,我 可 以 再 见 到 你 吗 ? 

她 没 看 我 ,低头 看 着 梨子 ,她 襄 : 

“我 将 在 伦敦 再 条 四 十 天。 

我 问 : 

“哪儿 ?怎样 见 而 ?” 

我 们 约 好 三 天 后 ,在 摄政 王公 园 见 面 。 这 一 天 天 气 晴 
朗 。 我 们 在 埃 天 餐馆 吃 些 食物 :在 玛丽 女王 花园 里 获 步 , 坐 
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在 两 屋 竺 子 上 聊天 。 从 那 时 起 ,我 们 开始 谈论 我 们 自己 。 我 
告诉 她 ,我 受过 良好 的 教育 ,但 不 同 的 基 ,我 不 与 之 相当 。 我 
区 告诉 她 我 从 事 的 工作 一 一 一 些 工 作 一 一 不 管 后 果 如 何 。 
我 还 告诉 她 我 如 何 从 不 固守 某 些 东西 ,我 如 何不 安 分 ,到 灶 
漂泊 , 试 孔 这, 试 试 那 ,非常 有 趣 , 她 人 神 地 咱 着 一 切 。 

“不 同 , “她 说 “截然 不 同 。” 

“与 什么 不 同 ?” 

< 与 我 .。 

“你 是 贵族 小 姐 ?” 我 挪 摘 地 说 一 一 “一 个 可 发 的 贵族 小 

“对 ,她 说 ,* 一 个 可 怜 的 守 族 小 组 。” 

然后 ,她 断断续续 地 谈 到 她 财富 的 背景 , 谈 到 令 人 感到 
塞 息 的 舒适 ,大 频 , 不 能 选择 你 自己 真正 的 朋友 ,从 不 能 做 
你 想 做 的 事 , 有 时 ,看 看 人 们 似乎 玩 得 很 高 兴 , 而 她 却 不 能 。 
她 幼 时 母亲 去 世 , 然 后 ,父亲 再 婚 不 几 年 ,也 去 志 了 ,我 猜 好 
不 太 袁 欢 她 的 继母 . 埃 利 主要 住 在 美国 ,但 也 经 常 到 国外 旅 
行 。 

听 着 她 谈话 ,对 我 似乎 是 不 可 思议 的 ,这 种 年 龄 的 立 芒 
竟 能 生活 在 如 此 封闭 .限制 的 环境 里 。 实 际 地 说 ,她 也 参加 
晚会 和 娱乐 ,但 从 她 谈话 的 方式 ,我 看 似乎 是 在 五 十 年 前 
了 。 没 有 任何 的 亲密 和 趣 环 :! 她 的 生活 与 我 的 生活 大 不 相 
同 ,正如 粉笔 与 乳酪 不 同一 样 。 听 了 这 些 ,我 除了 党 得 很 奇 

“那么 ,你 没有 你 自己 的 真正 的 朋友 吗 ?? 我 怀疑 地 问 ， 
“ 男 朋 友 呢 ?” 
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“他 们 为 我 选择 “她 相当 痛苦 地 说 ,三昧 死 了 。” 
“如 障 监狱 . "我 培 。 
“似乎 如 此 .” 
“ 真 没有 你 自己 的 朋友 上 吗 2” 
现在 有 了 。 我 有 格 里 塔 。” 
“ 椅 里 塔 是 谁 ?" 我 问 。 
“她 初 来 时 ,做 点 轻松 家 务 , 以 换取 隆 , 住 及 学 习 环 境 
` 全 是 ,但 不 管 怎 么 说 ,曾经 有 一 个 法 国 女 孩 ， 
她 跟 我 们 和 住 了 一 年 ,我 们 跟 她 学 法 语 , 然 后 格 里 塔 从 德国 来 
了 ;我们 又 女 她 学 德语 。 格 里 增 与 众 不 同 。 她 一 来 ,一 切 者 
变 了 样 。” 

“你 非常 言 欢 她 ?" 我 问 。 

“她 帮助 我 ," 埃 利 说 ,“ 她 支持 我 ,她 蔡 我 安排 事情 以 便 
我 可 以 出 去 走 走 , 她 为 我 编 谎话 ,如果 不 是 格 里 塔 , 我 不 可 
能 离开 家 ,来 旬 吉 小 赛 营 地 。 我 继母 在 巴黎 时 ,她 在 伦敦 陪 
伴 我 ,照顾 我 .如 果 我 到 处 走 , 我 先 写 好 两 三 封 信 , 格 里 卉 再 
每 了 并 两 三 天 宥 一 封 给 继母 ,这样 就 可 以 得 到 伦敦 邮 惟 。” 

“然而 ,你 为 什么 不 想 去 诗 卜 赛 营地 ?3 我 癌 ， 为 什么 

她 没有 立即 回答。 

“我 和 村 里 塔 商 其 ,她 说 , “她 相当 了 不 起 ," 她 接着 说 ，; 
“她 会 思考 问题 .你 知道 ,她 会 提出 很 好 的 建议 。 

“ 椅 里 塔 长 相 如 何 ?" 我 问 。， 

“ 响 , 格 里 塔 很 漂亮 ,她 说 ,高 阐 的 个 子 , 日 肤 金 发 ,她 
能 坡 : - 切 事情 。” 

“我 想 我 不 喜欢 她 。 我 说 ， 
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埃 利 笑 了 。 

“ 哦 ,你 会 的 。 我 相信 你 会 喜欢 她 的 。 她 也 非常 聪明 。” 

“我 不 喜欢 聪明 的 女孩 ." 我 说 , “我 不 喜欢 高 个 子 , 晶 肤 
金发 的 女 防 。 我 育 欢 水 发 像 秋天 的 树叶 、 娇 小 的 女孩 。” 

“我 想 你 妒忌 格 里 塔 ," 挨 剩 说 。 

“也 许 是 吧 。 你 非常 喜欢 她 ,是 吗 ?” 

“ 设 错 ,我 非常 喜欢 她 。 她 使 我 的 生活 完全 变 了 。” 

“是 她 建议 你 去 那儿 ?我 想 知 道 为 什么 ,在 那个 地 方 , 没 
什么 可 看 的 ,也 没 佬 么 可 做 的 。 我 觉得 相当 神秘 。” 

“这 基 我 们 的 秘密 .” 埃 利 看 上 去 很 窒 据 地 说 。 

“你 和 格 里 塔 的 吗 ? 告诉 我 .” 

她 播 摇头 :“ 我 必须 有 茶 些 我 个 人 的 秘密 。” 

“你 的 格 里 塔 知道 你 正 与 我 见面 吗 ?” 

“她 知道 我 在 和 某 个 人 见面 。 那 就 足够 了 。 她 不 提问 。 
她 知道 我 很 快活 。 

从 那 以 后 ,我 有 一 个 星期 见 不 着 埃 利 .她 继母 已 从 巴黎 
回来 了 ,同时 还 有 一 位 她 叫 弗 兰 克 姑父 的 人 。 她 几乎 是 漫 不 
经 心地 解释 说 ,她 在 过 生日 ,他 们 正在 伦敦 为 她 举行 一 个 盛 
大 晚会 。 

“我 不 可 能 离开 ," 她 说 ,“ 我 不 能 在 那个 星期 离开 .但 在 
此 之 后 一 一 之 后 ,就 不 同 了 。” 

“为 什么 打 那 之 后 就 不 同 了 ?2” 

“我 可 以 做 我 想 做 的 事 。” 

* 像 往常 一 样 ,在 格 里 塔 的 帮助 下 ?" 我 说 。 

我 谈 到 格 里 塔 的 方式 使 埃 利 发 笑 , 她 说 :“ 你 真 傻 , 竞 会 


妨 屋 她。 总 有 一 天 ,你 得 见 她 的 面 。 你 会 喜欢 好 的。” 

“我 不 喜欢 发 号 施 令 的 女孩 .我 俩 强 地 说 。 

“你 赁 什么 认为 她 爱 发 号 施 他 ?” 

“通过 你 的 谈话 ,我 就 知道 她 总 忙于 铺 排 各 种 事情 。 

“她 做 事 非 带 讲 究 效 率 ， 埃 利 说 ， 她 把 事情 安排 得 井 
井 有 么 。 这 也 是 我 继母 过 于 依赖 她 的 原因 。” 

我 问 她 的 弗兰克 姑父 是 个 什么 样 的 人 。 

她 说 :实际 上 ,我 不 太 了 解 他 。 他 是 我 姑母 的 丈夫 .不 
是 真正 的 亲属 ,我 想 简 直 可 以 说 他 人 是 滚 路 石 ,总 有 一 两 次 了 
人 有 麻烦。 你 了 解 人 们 阿 接 谈论 某 人 和 和 某 事物 的 方式 。 

“不 被 社会 认可 ? "我 说 ， 坏 透 了 ?” 

“不 ,事实 上 ,我 认为 并 不 是 坏 , 但 他 老 是 陷入 困境 ,我 
相信 .金融 困境 ,委托 人 ,律师 和 其 他 人 常 把 他 从 他 们 中 赶 
走 , 叫 他 为 某 些 事业 负责 。 

“对 啦 ， 我 说 “他 是 你 们 家 中 的 坏人 。 我 认为 我 与 他 相 
处 会 比 与 完美 的 格 里 塔 相 处 更 融洽。 

“高 兴 时 ,他 会 使 自己 变 得 令 人 榆 快 ." 埃 利 说 ,“ 他 是 好 
伙伴 。 

“但 你 实际 上 不 彰 欢 他 !" 我 刻薄 地 说 ， 

“我 想 是 的 …… 只 是 有 时 , 哦 ,我 解释 不 清 。 我 只 蚌 觉 得 
我 不 知道 他 在 起 什么 ,计划 什么 。” 

“他 是 你 们 的 策划 者 之 一 吗 ?” 

“我 真 不 知道 他 是 个 什么 样 的 人 。 埃 利 又 说 了 一 过 。 

她 不 曾 提 出 我 应 该 会 见 她 的 任何 家 庭 成 员 , 有 时 ,我 不 
知道 是 否 我 自己 应 提 到 这 点 。 我 不 知道 她 对 这 个 话题 有 何 
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感受 终于 ,我 还 是 直接 说 了 出 来 。 

“ 限 , 埃 利 ， 我 贷 “ 你 看 我 应 该 见 见 你 的 家 大; 还 
是 你 守 愿 我 不 见 他 们 呢 ?” 

“我 不 想 让 你 现 人 他们." 她 马上 说 。 

“我 知道 我 不 太一 一 "我 说 。 

“我 不 是 那 意思 ,绝对 没有 1! 我 指 他 们 会 坟 惊 小 怪 。 我 
受 不 了 太 惊 小 怪 .” 

“我 有 时 觉得 ," 我 说 ,“ 是 在 偷偷 摸 措 地 交往 ,我 在 暗 
妊 。 你 不 这 样 认 汶 吗 ?” 

“我 长 太 了 ,可 以 有 自己 的 朋友 ," 埃 利 说 ,“ 我 快 二 十 一 
岁 了 ， 我 满 二 十 一 岁 后 ,就 可 以 有 上 自己 的 朋友 , 谁 也 别 想 阻 
拦 我 .但 是 现在 你 知道 一 一 吗 ! 如 我 所 说 ,相当 紧张 ,他 们 
可 以 随时 把 我 带 到 某 地 ,以 免 我 见 到 你 。 将 会 一 一 哦 ,我 们 
述 是 保持 现状 吧 .™ 

“适合 你 也 就 适合 我 , “我 说 ,“ 唉 ,我 只 是 不 想 把 一 切 搞 
得 史 移 洪 崇 。” 

“没有 虚 多 尝 典 。 只 是 交 了 一 个 可 以 聊天 .说 出 想法 的 
朋友 . 是 一 一 ”她 窗 然 笑 了 ,由 以 信任 的 大。 你 不 知道 我 有 
多 快活 - 

是 啊 , 太 重要 了 一 一 信任 ! 我 们 在 一 块 的 次 数 越 来 越 
多 .也 越 往 信 任 的 路 上 走 。 有 了 时 是 我 ,更 多 是 埃 利 在 说 :“ 假 
设 我 们 已 买 下 吉卜赛 缘 地 ,在 那儿 建造 了 房子 …… ” 

有 关 双 托尼 克 斯 各 他 建造 的 房子 ,我 跟 她 谈 了 许多 ,我 
竭力 向 她 描绘 房子 的 样子 和 他 思考 问题 的 方式 。 但 我 想 我 
描绘 得 不 够 出 色 , 因 为 我 不 善于 描 给 事物。 无 疑 , 对 那 幢 房 
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本 一 一 我 们 的 房子 , 埃 利 有 她 自己 的 图 画 。 我 们 不 说 "我 们 
的 房子 ”但 我 们 心领神会 。 

因此 ,有 一 个 客 星 期 .我 将 见 不 到 埃 利 。 我 取出 我 所 有 
的 存款 (不 狗 ), 买 了 一 态 用 爱尔兰 沼泽 地 里 的 某 种 石头 做 
成 的 .绿色 的 醉 桨 草花 型 的 精 娓 歹 指 。 我 送 给 她 ,作为 生日 
礼物 ,她 很 喜爱 ,看 起 来 ,她 也 顾 感 幸福 。 

“ 太 漂 党 了 “她 说 ， 

她 不 太 茂 首饰 , 当 她 戴 时 ,无 疑 会 是 真 因 厂 祖母 绿 和 
诸如 此 类 的 ,但 她 喜欢 我 的 爱尔兰 戒指 。 

“ 它 是 我 最 言 欢 的 生日 礼物 ,她 说 。 

随后 .我 区 收 到 她 镜 甸 拭 愤 写 的 一 张 便 条 。 生 日 之 后 ， 
她 马上 要 和 和 家 人 出 国 , 去 法 国 南 部 ， 

但 别 着 总, 我 们 两 三 星期 之 后 就 回来 了 ,在 此 

期 间 可 能 会 去 美国 。 但 不 管 怎样 ,我 们 会 再 度 相 

这 。 我 有 特别 的 事情 想 和 你 说 。 

得 知 埃 利 去 了 法 图 , 见 不 到 她 ;我 感到 不 安 , 坐 卧 不 宁 。 
我 有 -- 些 关于 吉卜赛 营地 地 产 的 消息 .很 明显 , 它 经 过 私人 
协商 卖 了 时 去 ,但 谁 沃 了 人 它 , 还 没有 更 多 的 消息 。 伦 敦 某 个 
公司 的 律师 显然 已 以 买主 的 身份 签 了 和 名 。 正 让 谈论 的 这 家 
公司 相当 保密 。 自然 ,我 没有 接近 委托 人 人 ,我 得 罪 了 一 个 办 
串 赏 ,因而 从 他 那里 得 到 的 消息 非常 含糊 ,一 个 非常 富裕 的 
顾客 买 走 了 它 , 视 其 为 能 增值 的 好 投资 。 

当 你 和 绝对 排外 的 公司 打 交道 时 ,你 很 难 打 听 到 事情 
的 内 幕 。- 切 都 绝对 保密 ,仿佛 他 们 是 国家 军事 情报 安全 部 
或 其 他 避 密 部 门 ! 每 个 人 都 代表 不 能 签名 或 不 能 提 到 的 别 
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大 在 行动 ! 结果 , 杞 取 得 控制 权 的 出 价 并 不 奏效 ，。 

我 陷入 类 中 不 安 的 可 怕 状 玉 。 我 不 再 想 这 件 事 了 。 我 
想 去 看 我 母亲 。 

我 很 长 时 间 没 去 看 她 了 。，。 


我 母亲 住 在 她 生活 了 二 十 年 的 同一 条 街道 ,整个 街道 
上 前 房 子 都 很 单调 ,保守 , 绝 不 漂亮 ,没有 趣 昧 可 言 。 前 上门 台 
阶 粉 刷 一 新 ,但 看 起 来 还 是 老 样 子 。 我 家 是 四 十 六 号 ,我 按 
了 前 门 的 门铃 。 我 母亲 打开 门 ,站 在 那儿 看 着 我 。 她 看 起 来 
也 是 老 样子 ;高 大 而 骨 瘦 如 柴 , 涉 发 中 间 有 部 分 灰白 , 嘴 像 
捕 鼠 随 阱 ,眼神 永远 多 疑 ,她 使 劲 看 着 我 ,仿佛 钉 在 那 一 样 。 
但 在 与 我 有 关 的 事情 方面 ,她 内 心 深 处 藏 着 温柔 ,如 有 打 不是 
她 五 不 得 已 ,她 从 不 流露 出 来 ,但 我 能 发 现 她 心灵 深 处 的 温 
柔 。 她 永 不 停止 地 为 我 祈 裤 , 愿 我 导 执 不 同 , 但 她 的 感 望 从 
未 变 成 现实 。 我 们 俩 永远 处 于 隔膜 的 状态 。 

“ 哦 , "好 说,“ 是 你 。” 

“是 的 , "我 说 ,“ 是 我 。” 

她 闪 开 一 点 ,让 我 进去 .我 走 进 房子 ,经 过 起 居室 , 进 人 
厨房 。 她 跟 在 我 身后 ,站 住 看 着 我 。 

* 很 长 时 间 了 ，" 她 说 ,“ 你 在 干什么 ?” 

我 答 答 启 。 

“ 干 干 这 , 干 干 那 。 我 说 。 

“ 哦 "我 母亲 说 光 像 往 种 一样, 咽 ?” 
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“ 像 往 常 一 样 ," 我 应 着 她 的 话 。 
“自从 我 上 次 见 体面 ,你 又 干 了 多 少 份 工作 ?” 
我 想 了 一 会 ,说 ,“ 五 份 .” 
“我 希望 你 能 长 大 
“我 已 完全 成 人 , "我 说 ,“ 我 已 选择 了 我 的 生活 方式 .你 
怎么 样 ?” 我 补充 说 。 
“还 是 老 样 子 ," 我 母亲 说 。 
“很 好 ,就 这 些 吗 ?” 
“我 没 时 间 病 , "我 母亲 说 。 然 后 ,她 突然 说 ;“ 你 为 什么 
回来 2” 
“难道 我 一 定 要 为 特殊 的 事情 才 回 来 吗 ?” 
“你 通常 如 此 。” 
“我 不 明白 你 为 什么 强烈 反 对 我 游览 世界 ." 我 说 。 
“* 开 着 豪华 轿车 , 游 遍 欧洲 天 陆 : 那 是 你 游览 世界 的 想 
法 吗 ?” 
“当然 。” 
“那样 做 ,你 不 会 取得 成 功 .如果 你 扔 下 你 的 工作 ,一 天 
不 管 ,而 旦 生病 .把 你 的 顾客 突然 扔 在 某 个 信 噶 教 的 城镇 ， 
你 就 不 会 取得 成 功 .” 
| “你 怎么 知道 那 件 事 3” 
“你 的 公司 打 来 了 电话 。 他 们 想 知 道 我 是 否 有 你 的 地 
址 。” 
“他 们 想 让 我 干什么 ?” 
| “他 们 想 再 雇用 你 ,我 猜 ." 我 母亲 说 ," 我 想 不 为 什么 。” 
“因为 我 是 个 好 司机 . 早 客 喜欢 我 .不 管 怎样 ,如 果 我 病 
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了 ,我 党 修了 了 , 那 又 当 山 论 , 是 吧 ?” 

“我 不 知道 我 母亲 说 。 

她 的 观点 我 明显 受 不 了 ，。 

“你 回 到 英国 后 ,为 什么 不 回 他们 报到 ?” 

“因为 我 还 有 别 的 事 要 干 ," 我 说 。 

她 抬 起 眉毛 :“ 你 脑 中 的 规 念 草 多 了 ?第 多 灿 狂 的 想法 ? 
从 那 之 后 ,你 一 直 在 局 些 什 么 工作 ?” 

“ 灌 汽 油 , 汽 车 修理 三里 当 技 工 ; 临 时 职员 ,在 一 个 侦 逮 
的 夜间 俱乐部 餐馆 洗 硫 。” 

“实际 上 ,到 山上 去 了 。 "我 母亲 说 , 带 着 一 种 严厉 的 满 
足 感 . 

“不 完全 是 , "我 说 ," 它 是 我 全 部 的 计划 。 我 的 计划 1” 

她 叹 了 口气 你 想 喝 点 什么 , 茶 还 是 咖啡 ?两 样 都 有 。” 

我 癌 驱 唱 哪 啡 , 改 挤 了 鸣 茶 的 习惯 。 我 们 坐 在 那儿 , 杯 
子 放 在 我 们 击 前 .她 从 桶 里 拿 出 日 家 做 的 重 糕 ,给 我 们 一 人 
切 了 了 一片。 

“你 有 点 变化 . “她 突然 说 。 

“我 ,怎么 了 ?” 

“我 不 却 道 ,但 你 变化 了 。 发 生 了 什么 事 ?” 

“什么 也 没 发 生 啊 。 应 该 发 生 什 么 ?” 

“你 很 兴 瘟 。 她 说 。 

“我 去 抢 银 行 了 。 我 说 。 

她 油 开 玩笑 的 心思 。 好 只 说 : 

“不 , 届 怕 你 做 不 了 那 种 事 。” 

“为 什么 做 不 了 ? 这 似乎 是 时 下 快速 致富 的 捷径 。” 


“ 它 沉 要 做 许多 工作 , ”她 说 :“ 变 制订 很 多 计划 。 有 比 你 
更 聪明 的 头脑 的 人 才能 做 ,而 且 也 不 够 安全 .” 

“你 认为 你 完全 了 解 我 2” 我 说 。 

“不 .我 不 了 解 ,我 对 你 真 的 一 无 所 知 , 因 为 我 和 你 完全 
不 同 . 但 我 知道 你 何 时 忙于 某 事 .。 你 现在 正 忙 于 某 件 事 .。 什 
么 事 , 抱 克 尔 ? 一 个 玄 孩 吗 ?” 

“为 什么 你 况 认 为 是 个 女孩 呢 ?” 

“我 早 就 知道 它 总 有 一 天 会 发 生 的 。” 

“你 为 什么 说 ' 有 一天?*? 我 与 许多 女 孩子 交往 。” 

“不 是 我 说 的 那 种 意义 上 的 。 那 只 是 你 们 年 轻 人 无 所 事 
事 时 的 生活 方式 而 已 。 你 和 许多 女孩 交往 过 ,但 直到 现在 ， 
你 才 变 得 认真 起 来 。” 

“但 你 认为 我 现在 严肃 了 吗 ?” 

“一 个 女孩 ;是 吗 , 迈 克 尔 ?” 

我 没 迎 视 她 的 旭光 , 扭 过 头 去 ,说 :" 某 种 意义 上 可 以 这 
么 说 。” 

“她 是 哪 种 类 型 的 女孩 ?” 

“适合 我 的 那 种 类 型 .” 我 说 。 

“你 玲 备 带 她 来 看 我 吗 ?” 

“不 . "我 说 。 

“不 需要 那样 做 ,是 吗 ?” 

“不 .不 是 。 我 不 想 伤 害 你 的 感情 ,但 一 ” 

“你 没 伤害 我 的 感情 。 你 不 想 让 我 见 到 她 ,以 免 我 对 你 
说 ': 别 * ,是 吗 ?” 

“你 是 否 同 意 , 我 不 在 意 。” 
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“也 许 不 在 意 , 但 那 会 动 播 你 的 想法 。 因 为 你 注意 我 所 
说 的 和 所 想 的 ,所 以 会 在 你 内 心 深 处 发 生动 播 。 我 猜测 讨 你 
的 许多 情况 一 一 也 许 我 猜 对 了 ,你 知道 。 我 是 这 个 世界 上 惟 
一 能 动 播 你 的 自信 心 的 人 。 抓 住 了 你 的 心 的 这 位 女孩 坏 透 
了 ,是 吗 ?” 

“ 坏 透 了 ?"” 我 说 着 , 笑 了 ,“ 但 愿 你 看 到 她 ! 你 使 我 想 
笑 。 

“你 想 从 我 这 得 到 什么 ? 你 想 要 东 廿 ,你 一 向 如 此 .。” 

“我 需要 些 钱 。 我 说 。 

“休想 从 我 这 上 儿 拿 到 钱 。 要 钱 干什么 一 一 花 在 那个 女 苞 
身上 ?” 

“不 , "我 说 ,“ 我 想 买 一 套 上 等 的 衣服 结婚 时 穿 。 

“你 准备 各 她 结婚 ?” 

“如 果 她 应 意 接 纳 我 。 

这 使 她 感到 震惊 。 

“要 是 你 告诉 我 某 件 事 的 话 , "她 说 ,“ 说 明 你 把 事情 弄 
炒 了 ,我 看 得 出 ! 你 选 错 了 交 孩 ,这 是 我 时 常 担心 的 事 。” 

“ 选 错 了 女孩 ! 该 死 1” 我 叫 道 。 我 很 生气 ，。 

我 碎 的 一 声 关 上 门 , 冲 出 了 家 。 


当 我 到 家 时 ,有 一 封 电报 在 等 着 我 一 一 从 安 提 和 拜 斯 折 
米 的 : 
明天 四 点 三 十 分 老 地 方 见 。 
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埃 利 与 众 不 同 , 我 一 眼 就 看 见 她 ,我 们 像 以 前 一 样 在 摄 
政 主 公园 邦 面 ,开始 我 们 彼此 部 有 点 拘 遵 和 乾 仿 .我 有 话 要 
对 她 说 ,只 是 不 知 怎样 表达 .我 想 任 何 一 个 男人 在 求婚 时 都 
会 如 此 。 

她 也 有 点 拘谨 .也 许 她 在 考虑 最 完美 的 拒绝 我 的 方式 。 
但 不 管 怎样 .我 不 那么 想 .。 我 对 生活 的 全 部 信 仲 都 建立 在 埃 
利 爱 我 的 基础 上 ,但 她 具有 一 种 新 的 独立 自主 的 精神 ,一 种 
对 自己 的 新 的 信心 ;我 几乎 感觉 不 到 这 点 ,仅仅 因为 她 太 了 
一 岁 吗 ? 过 一 个 生日 对 一 位 女 护 来 说 没有 什么 差别 。 她 和 
她 的 家 人 到 过 法 国 南 部 ,她 告诉 过 我 一 些 有 关 它 的 情况 。 然 
后 ,她 很 槛 租 地 说 ，: 

“我 一 一 我 看 到 那儿 前 那 幅 房子 ,你 告诉 我 的 屠 幢 ,你 
的 那 位 建筑 师 朋 友 建 造 的 那 幢 。.” 

“什么 一 一 桑 托 尼克 斯 ?” 

“是 的 。 一 天 ,我 们 去 那儿 吃 过 午餐 。” 

“和 你 怎样 做 到 那 件 事 的 ?你 继 夫 认识 住 在 那儿 的 那个 人 
吗 ?” 

“ 德 米 特 里 ， 康 斯 地 于 ? .号 不 确切 ,但 她 见 到 他 
一 一 对 了 一 一 事实 上 ,是 格 里 塔 安排 我 们 去 那儿 的 。” 

“ 叉 是 格 里 塔 。” 我 说 ,声音 里 又 充满 了 以 前 的 恼 盘 。 

“我 告诉 过 你 ， "她 说 ,“ 椅 里 载 很 善于 安排 事情 。” 

“ 蛾 ,好 吧 。 因 此 她 安排 了 你 和 你 的 继母 一 一 ” 

“还 有 弗兰克 姑父 。" 埃 利 说 。 

“一 个 家 庭 聚 会 , ”我 说 也 有 格 里 塔 ,我 猜 。” 

“ 噢 .没有 , 格 里 塔 不 参加 ; 酝 为 , 唉 一 一 " 埃 利 犹 瑰 着 ， 
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“一 一 科 拉 ,我 的 继母 ,不 会 像 那 样 待 格 里 塔 。 

“她 不 是 家 庭 一 员 , 她 是 个 穿 亲 万 ,是 吗 ? "我 说 ， 实 际 
上 , 仅 是 一 亿 茹 做 轻松 的 家 务 活 以 换取 吃 、 住 各 学习 环 境 的 
女 接 。 格 里 塔 有 时 可 能 为 对 竺 她 的 方式 丛 巷 小平 。” 

“她 不 是 靠 做 轻松 家 务 活 雇 换 取 吃 , 住 和 学习 环境 的 女 
了 芒 , 她 是 我 的 同伴 。 

“她 是 个 女 伴 , "我 说 ,”- 个 导游 ! 一 个 保姆 ! 一 个 家 
庭 女 教师 ! 诸如 此 类 的 词 ? 

“ 嗅 , 静 一 静 ， 埃 利 说 ， 我 告诉 你 ,我 现在 知道 你 说 到 
你 的 朋友 又 托尼 克 斯 的 用 意 。 那 座 房 子 很 诗 亮 , 它 , 它 非常 
出 你 。 我 可 以 看 出 ,如 果 他 为 我 们 建造 房子 ,肯定 也 非常 课 
亮 .” 

她 刚才 说 话 时 下 意识 地 用 了 “我们 这 个 司 。 她 刚刚 去 
了 里 维 埃 拉 ,让 格 里 塔 作 了 安排 ,好 去 看 看 我 描绘 的 房子 ， 
因为 她 想 相 具体 ,更 清楚 地 看 看 我 们 将 所 有 的 房子 。 在 梦 
中 ,我 们 建造 的 房子 ,已 直 鲁 遵 夫 ， 又 托尼 克 斯 为 我 们 建造 
好 了 。 

“你 能 感受 到 这 点 ,我 很 高 兴 。” 

好 说 ”你 艇 了 本 什么 事 ?” 

“只 做 了 我 单调 的 工作 ," 我 说,“ 我 还 去 参加 了 一 个 赛 
马 会 ,把 钱 押 在 一 匹 冷 门 蕊 上 ,三 十 比 一 。 我 把 我 的 每 一 便 
十 都 押 在 那 匹 马上 , 它 终 于 赢 了 , 谁 说 我 运气 不 佳 电 ?” 

“很 高 兴 你 赢 了 。 埃 利 说 ,但 她 毫 不 激动 ,因为 把 你 所 
有 的 钱 都 押 在 冷门 马上 ,即使 冷门 马 赢 了 ,对 埃 利 的 世界 也 
毫 无 意义 。 但 对 我 来 说 ,意义 就 不 同 寻 常 。 
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“我 还 去 看 了 我 母亲 。" 我 补充 说 。 

“你 从 禾 提 到 过 你 的 母亲 。” 

“为 什么 要 提 到 呢 ?" 我 说 。 

“难道 你 不 喜欢 她 吗 ?” 

我 想 了 想 .“ 不 知道 。 有 时 ,我 认为 我 不 喜欢 她 。 毕 竟 ， 
及 会 长 大成 人 一 一 起 过 父 态 ,父亲 和 上 媒 亲 。” 

“我 觉得 你 很 在 平 她 ,” 埃 利 说 ,“ 不 然 的 话 , 你 在 谈 到 她 
时 ,不 会 如 此 不 确定 。” 

“ 某 种 意义 上 说 ,我 怕 她 ”我 说 ,“ 她 太 了 解 我 。 她 了 解 
我 的 弱点 。” 

“得 有 人 人 了解 。 埃 利 说 。 

“你 什么 意思 ?” 

“一 个 伟大 的 作家 或 什么 人 说 过 一 多 格言 ;在 知心 人 面 
前 . 谁 也 不 是 英雄 。 也 许 每 个 人 都 应 该 有 个 知心 的 人 ,不 然 
的 话 , 生 活 在 别人 的 赞扬 声 中 基 很 困难 的 。” 

“十 ,你 真有 思想 , 埃 利 。" 我 说 .我 拉 住 她 的 于 :你 完全 
了 解 我 吗 ?" 我 说 。 

“我 想 是 吧 ,” 埃 利 说 。 她 说 得 很 沉静 ,明白 。 

“我 从 未 告诉 你 太 多 。” 

“你 是 说 你 愉 未 告诉 我 什么 事情 ,你 总 是 拒绝 说 话 。 这 
不 一 样 。 但 我 非常 了 解 你 是 个 什么 样 的 人 -一 一 你 本 人 。 

“我 怀疑 .”" 我 说 ,* 说 我 爱 你 听 起 来 很 僵 , 因 为 为 时 已 
晚 ,是 吗 》 我 是 说 ,你 很 入 以 前 就 知道 了 ,实际 上 从 一 开始 ， 
你 就 知道 了 ,是 吗 ?” 

“是 隔 。" 埃 利 说,“ 你 也 了 和 解 我 ,是 吗 ?” 
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“问题 是 ,我 说 ,“ 我 们 下 一 步 怎 么 办 ?不 很 容易 , 埃 利 。 
你 相当 清楚 我 是 什么 样 的 人 ,我 所 做 的 事 , 我 所 过 的 那 种 生 
活 。 我 回去 看 我 母亲 和 她 生活 的 那 条 冷酷 .保守 的 小 街道 。 
这 与 你 的 世界 很 不 相同 , 埃 利 .我 不 知道 我 们 会 使 这 两 种 生 
活 相 遗 过 .” 

“你 可 以 带 我 去 看 你 母亲 。 

“我 可 以 ， 我 说 ， 但 我 宁 奈 不 去 。 我 狂想 那 对 你 来 说 ， 
昕 起 来 很 刺耳 ,也 许 更 残酷 ,但 你 看 ,你 和 我 将 在 一 起 过 一 
种 古怪 的 生活 ,这 将 不 是 你 过 的 生活 :也 不 是 我 过 的 生活 ， 
是 我 的 贫穷 .无 知 和 你 的 财富 、 文 化 .社会 知识 相 结 合 产生 
的 :种 新 生活 .我 的 朋友 会 认为 你 是 被 骗 到 手 的 ,你 的 朋友 
们 会 认为 我 不 宜 在 社交 场合 出 现 。 那 么 ,我 们 怎么 办 呢 ? 

“正好 我 要 告诉 你 ,” 埃 利 说 ,“ 我 们 怎么 办 ,我 们 将 在 吉 
上 赛 营 地 的 那 幢 房子 生活 一 一 萝 想 的 房子 一 一 你 的 朋友 深 
托尼 克 斯 将 为 我 们 建造 。 那 就 是 我 们 村 做 的 事情 。 她 叉 癌 
道 :“ 我 们 先 结婚 。 这 是 你 的 想法 ,是 吗 ?” 

“对 , ”我 说 “是 我 的 想法 。 如 果 你 确信 的 话 , 对 你 也 完 
全 合适 。 

“非常 容易 ，" 埃 科 说 “我 们 下 个 星期 结婚 .我 已 到 了 成 
人 的 年 龄 ,你 知道 。 现 在 ,我 可 以 做 我 喜欢 做 的 事 , 今 非 首 比 
了 .关于 亲 三 方面 ,我 焰 也 许 你 是 对 的 .我 不 告诉 我 的 家 人 ， 
你 也 脐 告 诉 你 母亲 ,直到 一 切 都 结束 之 后 , 那 时 他 们 会 勒 然 
大 轻 , 椒 过 ,没关系 。” 

“ 太 妙 了 , "我 说 ,“ 棱 极 了 , 埃 利 。 但 是 ,有 一 件 事 ,我 不 
想 告 诉 你 . 我 们 不 可 能 住 在 吉卜赛 昔 地 , 埃 利 ,。 不 论 我 们 在 
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哪 建造 房子 ,都 不 可 能 在 那儿 .因为 它 已 卖 出 去 了 。 
“我 知道 它 被 衬 掉 了 。" 埃 利 边 说 边 笑 ， 你 不 知道 , 迈 死 
尔 ,我 就 是 买 下 它 的 那个 人 。” 


我 坐 在 小 溪 边 的 草地 上 ,小 溪 里 长 满 了 水 草花 ,有 上 几 杂 
小 径 , 上 面 点 缀 着 上 踏 脚 石 。 还 有 许多 人 坐 在 我 们 周围 ,但 我 
们 没 去 注意 化 们 ,甚至 无 视 他 们 的 存在 ,因为 我 们 也 都 像 所 
有 其 他 的 人 一 样 。 一 对 年 轻 伴 个 在 谈论 着 未 来 。 我 入 和 久 雍 
视 普 她 ,说 不 出 话 来 。 

“匹克 尔 , ”她 说 必 有 些 事 .有 些 事 我 要 告诉 你 。 关 于 我 
的 事 , 我 是 指 

“你 不 必 说 了 , "我 说 ,什么 都 别 说 。* 

“不 ,我 必须 说 。 我 真 应 该 很 早 以 前 就 告诉 你 ,得 我 不 
起 ,因为 …… 因为 我 想 它 会 使 你 高 开 我 。 但 某 种 意义 上 , 它 
解释 了 关于 吉卜赛 营地 一 事 。” 

“你 买 了 它 ?" 我 说 ,“ 但 你 起 标 买 的 ?2” 

“通过 律师 , "她 说 ,“ 普 通 的 方式 。 它 是 极 好 的 投资 ,你 
知道 。 这 块 土地 将 会 增值 。 我 的 律 遇 们 对 它 非 党 满意 。 

听 着 埃 利 的 话 , 我 突然 感到 很 怪异 ,温柔 而 胆 导 的 挨 利 
竟然 谈论 这 样 的 商业 买卖 知识 ,并 且 对 此 充满 信心 。 

“你 为 我 们 买 的 吗 ?™ 

“对 。 我 去 找 我 本 人 的 律师 ,不 是 家 庭 的 律师 。 我 告诉 
他 我 想 敏 秆 么 ,我 叫 他 去 调查 ;在 火车 上 ,我 把 一 切 部 办 受 
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子 。 还 有 另外 两 个 大 争夺 这 鼎 地 ,但 他 们 并 不 是 真正 冒险 ， 
他 们 没 出 稻 高 的 价钱 .重要 的 是 整个 事情 早已 计划 安排 好 ， 
等 我 一 到 年 龄 就 签名 。 签 了 名 ,一 切 都 完成 了 .。” 

“但 你 必须 事先 有 些 存 款 或 其 他 东西 。 头 那 性 房子 .你 
有 足 售 的 钱 吗 ?” 

“没有 ， 埃 利 说 “没有 ,我 事先 还 设 近 制 太 多 的 钱 。 伍 
是 ,当然 有 大 会 预 交 给 你 钱 , 如 果 你 去 一 家 新 的 法 律 顾问 公 
司 ,一旦 你 继承 了 你 应 得 的 财产 ,他 们 想 让 你 继续 雇用 他 们 
处 理 商 业 协 议 , 西 此 ,他 们 甘愿 管 在 你 生日 到 来 之 前 掉头 的 
短 隐 把 钱 便 支 给 你 。 

“ 听 起 来 你 那么 有 商业 共 脑 , "我 说 ,“ 你 使 我 大 上 吃 一 
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惊 ! 

“不 必 介 意 生 意 。” 埃 利 说 ,我 得 回 到 我 要 告诉 你 的 事 
情 上 来 。 某 种 意义 上 说 ,我 已 经 告诉 你 了 ,但 我 起 ,实际 上 ， 
你 没 意 识 到 。” 

“我 不 想 知道 .”" 我 提高 了 声音 ,几乎 在 大 叫 ,“ 什 么 也 别 
对 我 说 ! 我 不 想 知 道 你 所 做 的 任何 事情 ,和 你 膏 欢 谁 ,或 者 你 
那儿 所 发 生 的 事情 1” 

“根本 不 是 那 种 事 , "她 说 , “我 没 想到 你 在 担心 那 种 事 。 
没有 ,绝对 没 那 种 事 。 没 有 性 秘密 。 除 了 你 ,没有 别人 人 。 事 
实 是 我 …… 很 …… 我 很 富有 .。” 

“我 知道 , "我 说 “你 已 经 告诉 过 我 

“对 ," 埃 利 淡淡 地 一 笑 , 说 ,“ 你 说 过 我 是 个 ' 可 怜 的 贵 
族 小 姐 ’ -但 某 种 意义 上 , 比 那 更 糟 薰 .我 节 笃 ,你 且 听 我 说 ， 
极为 寓 有 。 石 油 , 主 要 基石 铀 ,还 有 别 的 。 他 付 风 养 跑 的 妻 
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子 们 都 死 了 , 仅 剩 下 我 和 我 父亲 ,他 的 为 外 两 个 儿 了 于 也 丧生 
了 ,一 个 死 于 朝鲜 战争 ,一 个 死 于 车 褐 。 他 的 全 部 财产 以 大 
笔 信 托 资产 的 方式 遗留 下 来 . 当 我 贫 亲 狂 死 时 . 艾 全 部 吉 留 
给 了 我 。 我 父亲 以 前 已 为 我 继母 疗 了 钱 , 因 此 ,她 什么 也 硬 
想 多 得 。 全 部 是 我 的 。 我 一 一 实际 上 是 美国 最 宣 有 的 女人 
之 一 ,迈克尔 。” 

“天 啊 ! 我 说 “我 不 知道 …… 对 ,你 是 正确 的 ,我 不 知 
道 会 是 那样 .” 

“我 不 想 让 你 知道 。 我 不 想 告诉 你 。 这 就 是 为 什么 我 怕 
说 出 我 的 名 字 一 一 芬 妮 娜 * 古 德 曼 ,我 们 读 作 古 特 曼 ,我 想 
你 可 能 知道 上 十 特 受 这 个 姓 , 为 此 我 甸 甸 说 出 我 的 姓 , 把 它 变 
成 了 上 古 特 曼 。” 

“对 . "我 说 ,“ 我 异 模 糊糊 地 看 到 过 上 古 特 昌 这 个 姓 ,但 我 
认为 即使 那 时 ,我 也 没 认 出 来 ,许多 人 都 有 与 此 相似 的 姓 。” 

“这 就 十 为 什么 , "她 说 ,“ 我 一 直 被 关 起 来 ,与 世 隔 绝 ， 
仿佛 坐牢 似 的 ,有 侦探 们 保护 我 ,年 轻 人 即使 被 允许 跟 我 说 
话 , 也 要 受到 严格 的 资格 审查 。 无 论 何 时 我 交 一 个 朋友, 他 
们 都 得 确证 是 不 是 个 合适 大选 .你 不 知道 这 多 么 可 怕 ,多么 
像 可 怕 的 监狱 生活 ! 但 是 现在 ,一 切 一 去 不 复 返 了 ,如 果 你 
不 介意 的 话 一 一 ” 

“我 当然 不 介意 , "我 说 , “我们 将 有 许多 乐趣 。 实 际 上 ， 
对 我 来 说 ,你 不 可 能 是 贵族 小 姐 1” 

我 们 俩 都 大 笑 。 她 说 :“* 我 所 言 欢 你 的 是 凡事 你 都 很 自 
然 。” 

“ 除 此 之 外 ," 我 说 ,“ 我 想 你 要 为 此 付 税 ,是 吗 ? 那 是 像 
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我 这 种 人 的 许多 优点 之 一 .我 赚 的 任何 钱 都 进 人 我 的 腰包 ， 
谁 世 不 可 能 和 其 我 这 儿 拿 走 。 

“我 们 将 有 自己 的 房子 啦 ,” 埃 利 说 , “我们 的 房子 在 吉 
卜 赛 营地 。 仅 一 会 儿 , 她 罕 然 撑 了 一 下 -。 

“你 不 冷 翅 ,亲爱 的 . "我 说 。 我 抬头 看 看 阳光 。 

“不 。" 她 说 。 

天 气 非常 暖和 ,实际 上 ,我 们 在 盟 太 阳 。 仿 佛 是 在 法 国 
府 部 。 

“不 ," 挨 利 说 ," 只 是 一 一 那个 女人 ,那天 的 那个 吉卜赛 
人 

“ 哦 , 别 去 想 她 。 我 说 ， 无 论 如 何 , 她 疾 了 。 

“你 认为 她 梁 真 认为 那 妃 土地 被 下 过 半 吗 ? 

“我 认为 吉卜赛 人 就 是 那 种 生活 方式 .你 郑 道 一 一 总 是 
为 某 些 死 语 或 其 他 东西 唱歌 跳舞 。 

“你 了 解 吉卜赛 人 码 ?” 

“绝对 没 作 么 .? 我 诚 居 地 说 “如 果 你 不 想 住 在 吉 卜 讲 
营地 , 埃 利 , 我 们 在 共 他 地 方 买 粮 房 子 , 在 威尔士 的 山顶 上 ， 
在 西班牙 海岸 ,在 意大利 山 边 -. 桑 托尼 克 斯 同样 能 在 那儿 为 
我 们 建 房 。 

“不 ," 挨 利 说 ,“ 那 就 是 我 租 要 的 样子 , 那 是 我 第 一 次 看 
见 你 沿 着 小 路 散 些 ,突然 出 现在 提 讲 处 ,然后 你 看 见 我 , 停 
下 来 看 着 我 的 地 方 。 我 永远 也 忘 不 了 导 

“我 世 不 会 。 我 说 。 

“因此 , 那 就 是 盖 房 子 的 地 方 。 你 的 朋友 寺 托 尼克 斯 将 
建造 它 。” 
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“我 但 愿 他 还 活着 , "我 难过 而 又 不 安 地 说 ,“ 他 有 病 。” 
“ 噢 ,是 的 .” 埃 利 说 ,“ 他 还 活着 ,我 去 看 过 他 。” 
“你 去 看 过 他 ?” 
“是 的 。 我 在 法 国 南 部 时 ,他 在 那儿 的 一 所 疗养 院 里 。” 
“等 一 下 , 埃 利 , 你 似乎 越 来 越 迷 人 了 ;内 你 做 的 和 处 理 
的 事情 有 多 周到 !” 

“他 是 个 有 奇才 的 人 ,我 认为 ," 埃 利 说 ,“ 但 相当 可 怕 。” 

“他 环 着 你 了 吗 ?” 

“是 的 ,不 知 为 什么 ,他 让 我 感到 非常 害怕 ,” 

“你 和 他 谈 到 我 们 吗 ?” 

“ 谈 了 , 哦 , 谈 了 。 我 把 我 们 的 一 切 .包括 吉卜赛 营地 和 
那 尽 房 子 , 都 告诉 了 他 .然后 ,他 告诉 我 ,好 丈 我 们 得 给 他 一 
个 机 会 。 他 病 得 很 厉害 。 他 说 他 认为 他 还 有 时 间 去 看 看 那 
个 地 方 , 画 平面 图 ,把 它 具 体 化 ,然后 把 全 部 草图 绘 出 来 .他 
说 如 果 他 死 后 房子 才 竣 工 ,他 也 不 会 太 在 意 。 但 我 告诉 他 ,” 
埃 利 补 充 说 ," 房 子 竣工 前 ,他 不 能 去 世 , 因 为 我 想 叫 他 看 着 
我 们 住 进去 。” 

“他 怎么 说 ?” 

“他 癌 我 是 否 知 道 我 所 做 的 一 切 是 为 了 和 你 结婚 ,我 说 
当然 知道 .” 

“然后 昵 2?” 

“他 说 他 不 知道 你 是 否 知 道 你 在 做 什么 。” 

“我 知道 我 在 做 什么 ." 我 说 。 

“你 总 知道 你 要 去 哪儿 , 吉 特 曼 小 姐 .” 他 说 , “你 总 去 
你 想 去 的 地 方 ,因为 是 你 选择 的 道路 。 但 是 近 克 尔 ,他 说 ， 
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“可 能 走 错 道 。 他 还 没 长 大 ,还 不 知道 去 哪儿 。”” 

“我 说 ， "上 埃 利 说 ,他 和 我 在 一 块 会 非常 安全 "。 

她 有 头等 的 自信 心 . 我 对 对 托尼 殉 斯 说 鬼话 非常 生气 。 
他 像 我 母亲 一 样 , 她 对 我 的 了 解 总 胜 过 我 对 自己 的 了 解 。 

“我 知道 我 要 去 哪里 , "我 说 ,“ 我 要 去 我 想 去 的 地 方 , 我 
们 一 块 去 。” 

“他 们 已 开始 推倒 ` 塔 城 "的 废墟 。 埃 利 说 。 

好 开始 谈论 现实 。 

“计划 完成 , 建 房 就 是 最 繁忙 的 工作 ,我 们 得 抓紧 时 
问 ; 荣 托尼 殉 斯 这 样 说 。 我 们 下 星期 二 结婚 好 吗 ?" 埃 利 说 ， 
“于 是 那个 星期 的 吉日 。 

“不 要 其 他 人 。 我 说 。 

“除了 档 里 塔 ," 埃 利 说 。 

“该 死 的 格 里 塔 1" 我 说 ,不 准 她 来 参加 我 们 的 婚礼 ,你 
和 我 ,不 要 别人 。 我 们 可 以 从 街 上 拉 拖 个 必要 的 证 人 。” 

往事 如 烟 . 回 衣 过 去 , 那 是 我 今生 今世 最 幸福 的 一 天 孚 


萌 一 亏 53 


于 是 , 埃 利 和 我 就 这 样 结婚 了 .这 么 说 乍 昕 上 去 有 些 突 
元, 但 它 的 来 临 的 确 令 人 措手不及 。 我 们 决定 结婚 ,于 是 我 
们 就 结婚 了 。 

这 是 整个 故事 的 一 部 分 一 一 而 不 基 爱 请 小 说 或 神话 故 
事 的 结局 “于 是 ,他 们 结 了 婚 , 从 此 幸 柱 地 生活 在 一 起 ." 毕 
竟 , 在 "从 此 幸福 地 生活 在 一 起 "之 中 演绎 不 出 惊天 动 地 的 
上 故事。 我们 结 了 婚 ,都 感到 很 全 福 。 过 了 不 短 的 一 策 时 间 之 
后 , 才 有 人 发 现 了 我 们 的 秘密 ,开始 对 我 们 自 般 避难 ,大 加 
指责 。 对 此 我 们 早已 有 所 淮 备 。 

一切 都 简单 得 不 能 再 简单 了 。 为 了 追求 自由 , 埃 利 芷 此 
之 前 一 直 十 分 机 敏 地 淆 瞒 了 她 的 行踪 。 精 明 强 干 的 格 里 塔 
把 该 做 的 都 处 理 得 有 条 不 豪 , 时 刻 不 忘 替 她 望 风 示警 .不 久 
之 后 ,我 就 意识 到 根本 没有 什么 人 俱 正 关心 埃 利 和 她 所 做 
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的 事情 。 她 的 继母 把 全 部 精力 都 投入 在 自己 的 社交 轿子 和 
种 种 艳 衣 于。 如 果 埃 利 不 愿意 陪 她 到 这 地 球 上 的 某 一 个 地 
方 ,就 大 可 不 必 非 陪 她 去 。 埃 利 有 称职 的 保姆 和 侍 妇 ,也 有 
健全 的 头脑 ,如 果 她 想 去 欧洲 ,为 什 各 不 能 去 呢 ? 如 果 她 决 
定 在 伦敦 举办 她 的 二 十 一 岁 生 日 晚会 ,同样 没什么 不 可 以 
的 ,如今 她 名 下 的 财产 已 经 尽 在 自己 的 掌握 之 中 ,她 的 家 人 
再 也 无 法 在 开销 上 对 她 进行 管制 了 。 若 是 她 想 拥 有 一 座 建 
在 菜 厚 利 河岸 边 的 出 野 ,或 是 在 科斯 塔 布 拉 蕊 的 城堡 ,或 是 
一 艘 游艇 之 类 的 东西 ,她 只 需 随 口 道 出 , 那 班 成 天 围 着 百 万 
富 全 打转 的 随从 们 息 会 火速 把 一 切 安 排毒 当 。 

据 我 猜测 , 格 里 塔 被 她 全 家 视 为 最 得 力 的 助手 。 她 精明 
能 于 .可 以 用 最 高 的 效率 安 罪 各 种 事务 ,对 似乎 总 在 世界 各 
地 游 功 的 那 位 继母 , 那 位 站 父 以 及 零星 的 几 位 堂 表 兄 弟 目 
然 绝 对 服从 ,而 且 在 他 位 眼中 ,她 鬼 力 十 足 。 从 埃 利 偶然 不 
经 意 的 谈话 中 ,我 得 知 她 手下 至 少 有 三 名 律师 ,她 被 围 在 一 
张 硕 太 的 由 银行 家 、 律 师 和 托拉斯 基金 管理 人 员 构 成 的 金 
融 网 络 之 中 .这 个 世界 我 刚刚 开始 了 解 , 而 我 所 知晓 的 一 星 
半点 全 部 来 自 埃 利 时 不 时 随口 说 出 的 上 只言片语 。 她 自然 不 
会 想到 我 对 此 根本 一 无 所 知 。 她 从 小 生活 在 其 中 ,和 耳 汝 目 
染 :, 王 是 自然 而 然 地 认为 所 有 的 人 都 知道 那些 东西 ,知道 它 
们 如 何 运 作 等 问题 。 

事实 上 ,从 对 方 的 生活 中 宅 末 一 些 与 自己 以 往 的 生活 
截然 不 同 的 景致 ,居然 不 期 然 地 成 了 新 婚 那 段 时 光 中 最 令 
我 们 兴 瘟 的 事情 。 用 旬 直 截 了 当 的 话说 一 一 我 对 自己 就 是 
如 此 直截了当 ,因为 只 有 这 样 , 我 才能 在 面 对 我 的 新 生活 时 
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不 感到 束手无策 一 一 穷人 实在 不 知道 富 人 的 活 法 , 富 大 也 
的 确 不 知道 穷人 怎么 过 有 日子 。 了 解 对 方 的 生活 会 让 双方 都 
感到 兴奋 不 已 。 一 次 ,我 不 自在 地 说 ;: 

“ 埃 利 ,和 你 说 一 一 他 们 会 不 会 对 此 太 发 雷 链 -一 一 我 的 意 
思 是 ,我 们 的 婚姻 ?” 

我 留意 到 埃 利 对 此 并 不 干 分 关心 。 

“会 的 ,他 们 也 许 态度 十 分 恶 册 .随后 ,她 又 说 ， 和 希望 
你 别 坟 主意 。 

“我 不 会 在 意 一 一 我 为 什么 要 在 意 他 们 ? 
呢 , 他 们 会 不 会 对 你 摆 出 一 副 盛 气 三 人 的 样子 ?” 

“我 可 会 的 ," 埃 利 说 ,“ 不 过 我 不 会 听 他 们 的 ,关键 在 于 
他 们 无 能 为 力 。 

“可 是 他 们 还 是 会 党 试 这 样 做 ?” 

“对 ,他 们 会 尝试 ." 她 又 思 虚 重重 地 加 了 一 名 ,“ 他 们 也 
许 会 给 你 一 笔 钱 ,让 你 离开 我 。 

“给 我 一 笔 钱 ,让 我 离开 你 ?” 

“ 别 显 得 这 人 么 吃惊 ," 埃 利 说 着 笑 了 起 来 , 那 是 属于 快乐 
的 小 姑娘 的 微笑 “人 们 所 知 遵 的 与 事实 不 完全 相符 。 她 区 
说 道 : 其 实 , 明 尼 ， 汤普森 的 丈夫 就 是 他 们 用 金钱 打发 掉 
的 。” 

“大 尼 : 汤普森 ?就 是 人 们 常常 把 她 叫做 石油 大 王女 继 
这 人 的 那个 ?” 

“是 的 , 没 错 。 她 渔 出 去 嫁 给 了 一 个 海滨 浴场 救生 员 。 

“了 啦 , 埃 利 , "我 不 自在 地 说 道 ,“ 我 一 度 曾 在 小 汉 普 顿 城 
做 过 救生 员 。 


可 是 你 


56 下 瑞 
“ 哦 ,是 吗 ? 真有 意思 ! 你 在 那里 长 期 工作 ?” 
“不 ,当然 不 是 。 一 个 夏天 , 仅 由 而 已 。” 
“我 希望 你 别 担心 .” 埃 利 说 道 。 
“ 明 尼 ， 汤 普 森 后 来 怎么 样 了 ?” 
“我 想 他 们 最 终 不 得 不 周二 十 万 美元 ," 埃 利 管道 ,“ 少 
一 分 他 都 不 同意 。 明 尼 喜 欢 和 男人 ,脑子 也 确实 缺 根 筋 。” 

“你 真 让 我 大 吃 一 惊 , 埃 利 , "我 说 道 “ 我 得 到 的 不 仅 是 
一 位 妻子 .我 还 得 到 了 一 件 随 时 可 以 用 来 变换 马 额 现金 的 
宝物 .” 

" 没 错 ,” 埃 利 应 道 ,“ 找 一 位 有 影响 的 名 律师 ,告诉 他 你 
准备 直言 不 讳 地 谈 问 题 。 然 后 ,他 就 会 处 理 离婚 的 一 应 事 
务 , 包 括 购 养 费 的 数额 .? 埃 利 继续 对 我 进行 “教育 ?* 道 :我 
的 继母 结 过 四 次 婚 , 靠 离婚 弄 到 不 少 钱 .” 随 后 ,她 又 说 : 
“区 ,迈克 尔 , 唱 显得 这 人 么 吃惊 。 

有 意思 的 是 ,我 的 确 吃惊 不 小 。 我 感到 高 人 一 等 ,对 现 
代 社 会 有 钱 阶 级 的 腐化 十 分 不 悄 。 歼 利 在 言谈 举止 中 流露 
出 了 一 些 十 分 孩子 气 ,、 十 分 单纯 ,几乎 动人 人 心 强 的 东西 ,所 
以 当 我 发 现 好 对 这 些 俗 务 异 乎 寻常 地 地 故而 县 处 之 泰然 的 
时 和 色 , 我 大 吃 一 惊 ,不 过 ,我 知道 自己 对 她 的 本 性 不 会 看 错 。 
我 相当 清楚 埃 利 是 什么 样 的 人 ,她 单纯 ,善良 ,生性 恬静 。 这 
并 不 意味 着 她 一 定 是 个 无 知 的 人 。 她 所 了 解 和 接受 的 上 只 是 
大 性 中 非常 有 限 的 一 小 部 分 而 已 。 她 并 不 十 分 了 解 我 的 世 
界 ,在 这 个 世界 中 ,有 昔 著 寻 欧 工作 的 人 ,有 以 赌 马 为 生 的 
人 人 ,有 沉 注 于 壮 品 的 人 ,有 生活 在 举步维艰 的 困境 中 的 人 人， 
还 有 我 从 小 熟知 的 性 情 暴 良 的 各 种 危险 人 物 。 她 不 知道 有 
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一 位 母亲 下 定 决 心 要 让 她 的 儿子 出 人 人 头 地 ,于 是 拼命 工作 ， 
儿 乎 磨 穿 干 措 : 更 不 知道 这 个 风 子 被 体面 地 养 大 却 时 时 性 
中 空空 的 心情 。 那 世 母 亲 控 空心 思 了 赚 来 并 省 下 每 一 分 钱 的 
心情 ,以 下 看 着 那 世 全 然 无 忧 无 虑 的 儿子 随便 错过 和 良机 或 
是 把 一 笔 可 观 揭 钱 拖 在 柄 人 恤 哪 一 匹 赛 忆 贡 上 -一 赌 为 快 时 心 
中 的 苛 楚 "所 有 这 些 , 埃 利 胡 不 了 解 ， 

她 襄 欢 昕 我 进 我 的 事情 ,就 像 我 育 欢 昕 她 讲 她 的 生活 
一 样 。 我 们 两 人 都 是 在 异国 探险 。 

回想 起 来 ,我 才 明 让 那 段 时 光 真 是 妙 不 可 言 , 那 段 与 埃 
利 初 处 的 时 光 。 那 时 ,我 觉得 就 该 那样 ,她 也 这 样 认为 。 我 
们 是 在 普 利 华 斯 的 婚姻 注册 处 登记 嫩 婚 的 。 古 特 曼 这 个 姓 
并 不 罕见 ,所 有 的 人 ,和 包括 记者 之 类 的 ,都 不 知道 古 特 曼 家 
旋 移 女 继 率 人 到 了 英国 ,有 时 候 , 报 纸 上 会 不 点 名 道 姓 地 报 
道 她 的 行踪 ,说 她 去 了 意大利 或 是 在 某 人 的 游艇 上 .我 们 的 
顷 婚 仪式 由 负责 登记 的 先生 主持 ,他 的 营 书 和 一 伺 已 冉 引 
年 的 打字 员 充 任 证 婚 人 .他 一 本 正经 地 训 讶 了 我 们 一 通 , 大 
谈 特 谈 婚 姻 生 活 的 资 任 与 义务 ,最 后 祝 我 们 生活 幸福 。 然 
后 ,我们 走出 登记 处 ,浑身 轻松 , 巧 成 了 夫妻 .迈克 尔 ， 罗 杰 
斯 夫妇 ! 在 一 家 海 演 酒店 住 了 一 周 之 后 ,我 们 离开 了 英国 。 
~- 连 三 周 ,我 们 了 瑚 心 所 向 地 在 各 地 旅游 ,从 不 计较 开销 。 

我 们 去 了 和 希腊 ,还 去 了 意大利 佛罗伦萨 和 感 尼 斯 的 竹 
尝 浴 场 , 然 后 ,我 们 还 去 参观 了 不 少 和 名 胜 主 迹 ，。 那 些 地 省 大 
多 数 我 已 经 忘记 了 。 我 们 先 飞 机 ,或 是 租用 游艇 ,或 是 租用 
加 长 了 车 身 . 造 型 美观 的 大 轿车 。 就 在 我 们 尽情 游玩 的 时 
候 ,我 猜想 格 里 塔 依旧 留守 在 后 方 处 理 日 常事 淄 。 
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她 也 在 四 处 游历 , 峰 便 把 埃 利 留 给 她 的 各 种 明信片 和 
信件 寄 走 。 

“当然 ,总 有 一 天 会 真相 大 白 的 。 埃 利 说“ 他们 会 像 一 
群 秃 充 一 样 从 天 而 降 。. 不 过 ,我 们 不 妨 在 他 们 发 现 之 彰 尽 兴 
地 于 一 扳 :。 

“ 那 格 蛙 塔 呢 ?" 我 问 道 他 们 明白 真相 后 会 对 她 感到 
十 盆 恼 怒 到 ? 

“上 曙 . 当 然 会 。 埃 利 符 道 “不 过 格 里 绒 不 会 个 意 。 她 很 
坚强 .- 

“这 会 不 会 让 她 难于 找到 一 份 新 工作 ? 

“她 为 什么 要 找 新 工作 呢 ? 埃 利 反 问 我 ， 她 会 来 各 我 
们 一 起 生活 。 

“不 :我 说 。 

“你 是 什么 意思 ,不 ,迈克 尔 ?” 

“我 不 希望 任何 人 和 我们 一 同 生活 。 我 说 道 。 

“ 格 里 塔 不 会 妨碍 我 们 。?" 埃 利 解 释 道 “她 能 帮 我 们 不 
少 忙 , 真 的 ,我 不 知道 如 果 没 有 她 我 该 怎么 办 。 我 指 的 是 她 
可 以 处 理 安排 任何 事情 。 

我 争 紧 眉头 。“ 我 想 我 还 是 不 希望 这 样 。 而 且 , 我 们 想 
要 的 是 属于 我 们 两 个 人 的 家 一 我们 的 梦 中 家 园 ,总 之 , 埃 
利 一 一 我 们 不 要 中 人 打扰 .” 

“是 的 。" 埃 利 说 ,我 明 乌 你 的 意思 了 。 可 是 即便 如 起 
一 一 我 的 意思 是 ,如 果 格 里 塔 没 有 安身 之 处 ,她 会 很 玲 过 
的 。 她 毕竟 一 直 跟 在 我 身边 .为 我 安排 各 种 事务 整整 四 年 。 
想 一 想 她 在 结婚 这 件 事 上 帮 了 我 名 太 的 仁 。” 
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“我 不 会 让 她 在 我 们 中 间 碍 手 碍 脚 地 播 进 来 -” 

“可 是 她 根本 不 是 这 样 的 人 ,证 克 尔 。 休 还 没有 见 过 她 
的 面 呢 。” 

“是 的 ,是 的 ,我 知道 我 没 见 过 她 ,可 是 可 是 一 一 这 
和 一 一 嗨 ,这 和 音 不 音 欢 她 完全 是 两 码 事 , 我 们 想 的 是 两 人 
相对 , 埃 利 。* 

“亲爱 的 迈克 尔 !" 埃 利 柔 声 说 ， 

我 们 没有 继续 争执 。 

我 们 在 旅行 时 见 到 了 骏 托 尼克 斯 。 那 是 在 希腊 。 他 住 
在 海边 的 一 间 渔 夫 小 会 里 ,我 惊异 地 发 现 他 上 比 我 一 年 前 见 
到 他 时 更 加 病 惰 恢 的 了 。 他 热情 地 招呼 着 埃 利和 我。 

“看 来 你 们 成 功 了 ,两 位 。 他 说 。 

“是 的 。 埃 利 说 ， 现 在 我 们 想 把 我 们 的 房子 建 起 来 ,二 
么 样 ? 

“我 已 经 设计 出 了 布局 的 草图 。" 他 对 我 说 道 “ 她 对 你 
说 过 吗 一 一 她 如 何 到 这 里 把 我 搜寻 出 来 ,给 我 下 达 了 她 的 
一 一 命令 。" 他 考虑 着 自己 的 措辞 。 

“ 哦 , 木 是 傅 令 全 埃 利 大 道 我 只 是 请 求 而 已 。 

“你 知 遵 我 们 已 经 买 了 那 岂 地 皮 ?" 我 问 他 。 

“ 挨 利 打 电 报告 诉 我 了 。 好 还 给 我 害 了 几 十 张 照片 。" 

“当然 你 得 先 来 亲自 看 看 。 埃 利 说 “也 许 你 不 癌 欢 那 
块 地 方 。 

“我 真 的 音 欢 。” 

“不 亲眼 看 看 ,你 是 无 法 真正 知道 的 

“可 是 我 已 经 去 看 过 了 ,孩子 .五 天 前 ,我 滋 飞 机 去 了 那 
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里 。 我 还 在 那 上 磁 到 了 你 的 一 位 面孔 瘦削 的 律师 一 一 英国 
的 。” 

“ 克 劳 福 德 先生 ?” 

“ 正 是 他 。 其 实 , 工 程 已 经 开始 了 :清理 地 面 , 拆 掉 旧 房 
子 的 遗迹 , 打 地 基 一 一 安装 下 水 管道 一 一 等 你 们 回 到 英国 
的 时 候 , 我 会 在 那里 迎接 你 们 .” 他 取出 他 的 设计 草图 ,我 们 
坐 下 来 边 谈 边 看 着 我 们 将 来 的 房子 。 除 了 建筑 结 煌 和 布局 
之 外 ,他 还 画 了 一 张 粗略 的 水 彩 样 图 。 

“你 喜欢 吗 , 迈 克 尔 ?” 

我 深 深 吸 了 一 口气 ， 

“喜欢 , "我 说 ,“ 下 如 我 愿 。 和 我 想象 中 的 一 模 一 样 。” 

“你 以 前 说 过 不 止 -- 遍 , 近 克 尔 ., 有 时 候 我 胡思乱想 ,党 
得 那 片 地 给 你 下 过 咒语 。 你 是 一 个 深 爱 着 一 座 你 也 许 永 远 
不 会 拥有 .永远 不 会 亲眼 见 到 .永远 不 会 被 建成 的 房子 的 
人 。” 

“可 是 它 马 上 就 要 被 建 起 了 ," 挨 利 说 ,“ 它 会 被 建成 的 ， 
不 是 吗 ?” 

“如 果 上 帝 或 者 魔 揭 希望 的 话 ,” 业 托尼 克 斯 说 道 , “这 
不 取决 于 我 。” 

“你 的 病 没 有 一 一 任何 起 色 吗 ?” 我 怀疑 地 问 。 

“用 你 的 笨 脑 瓜 记 住 :我 永远 不 会 有 起 色 。 纺 对 处 可 
能 。” 

“胡说 八道.” 我 说 人 们 在 不 断 地 发 现 良 药 .那些 医生 
帮 不 可 救 药 。 他 们 对 某 个 病人 放弃 治疗 ,断言 他 必死 无 疑 。 
病人 呢 , 大 笑 一 声 送 他 们 名 “去 你 的 ' ,能 接着 再 活 五 十 


荔 .- 部 61 
处” 

“我 喜欢 你 的 乐观 ,和 近 克 尔 ,可 是 我 的 病 不 是 那 种 .他 们 
带 我 到 医院 去 换 一 次 血 , 再 回来 就 能 延长 一 段 生 命 , 赢 得 少 
及 的 时 间 。 一 次 接 一 次 地 撞 血 ,一 次 比 一 次 虚弱 。” 

“你 真 勇敢 。 埃 利 说 。 

“ 哦 ,不 ,我 不 勇敢 。 如 果 某 一 件 事情 确定 无 疑 ,就 根本 
谈 不 上 勇敢 不 委 敢 。 你 惟一 所 能 做 的 就 是 替 和 月 已 寻求 安 

“ 建 房 子 ?” 

“不 ,不 是 。 要 明白 ,你 生命 的 活力 越 来 越 少 ,因此 建 房 
子 也 就 变 得 越 来 越 困难 ,而 不 是 越 来 越 简 单 .你 的 力气 浮 源 
消失 了 。 不 是 建 房子 。 不过, 的确 存在 着 安 感 。 有 时 是 极其 
怪异 的 安奈 。” 

“我 不 懂 你 说 的 话 ." 我 对 他 说 。 

“对 ,你 不 会 懂 的 ,迈克尔 。 我 不 知道 埃 利 能 不 能 听 懂 。 
她 也许 听 得 懂 。"* 他 继续 说 着 ,与 其 说 他 在 说 给 我 们 听 ,不 如 
说 他 是 说 给 自己 听 。“ 两 种 东西 并 加 齐 驱 , 互 不 相让 。 训 如 
与 强劲 ,生命 力 渐渐 消逝 的 衰弱 与 内 心痛 车 力 量 的 强劲 。 无 
论 你 现在 做 什么 ,有 明白 吗 , 都 无 关 紧 要 。 你 总 之 要 死去 。 所 
以 你 可 入 想 做 针 么 就 司 什 么 。 没 有 任何 东西 可 以 阻 正 你 , 没 
有 任何 东西 能 不 让 你 去 做 ,我 可 以 走 在 雅典 的 街道 上 ,把 长 
着 我 不 喜欢 的 面孔 的 男女 全 部 用 枪 打 死 。 你 们 能 想象 得 出 
吗 ?” 

“可 是 警察 也 会 速 捕 你 。 "我 指出 一 点 。 

“他 们 当然 可 以 这 样 做 ,可 是 他 们 交 能 管 么 办 ?最 多 不 
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过 要 我 的 命 , 反 正 过 不 了 多 和 久 , 我 的 生命 就 会 被 一 种 比 法 律 
更 路 大 的 力量 带 走 。 他 们 还 能 怎么 样 ? 让 我 坐 二 十 年 监狱 
一 一 三 十 年 ? 这 很 可 笑 ,不 是 吗 ? 我 根本 不 可 能 活 二 十 年 或 
三 十 年 。 六 个 月 一 一 一 年 一 一 一 年 半 到 头 了 了 。 谁 者 对 我 设 
有 办 法 。 所 以 在 我 剩 下 来 的 这 段 时 间 里 ,我 就 是 君王 ,可 以 
随心 所 欲 。 有 时 候 这 种 念头 邻 人 十 分 兴奋 。 不 过 一 不 过 ， 
你 们 也 明白 ,那样 做 对 我 的 诱惑 并 不 大 ,因为 我 不 想 做 任何 
特别 与 众 不 同 的 或 是 目 无 法 纪 的 事情 。” 

我 们 向 他 告辞 之 后 ,在 开车 回 雅 典 的 路 上 , 埃 利 对 我 
说 : 

“他 是 个 怪人 。 有 了 时候, 怎么 说 呢 , 我 怕 他 。” 

“ 怕 ? 怕 重 道夫 "和 桑 托 尼克 斯 一 一 为 什么 ? 

“因为 他 和 别人 不 一 样 ,因为 他 一 一 我 不 知道 不 知 
从 什么 地 方 流露 出 一 种 冷酷 和 和 狂 做 。 我 觉得 他 试图 告诉 我 
们 , 真 的 , 正 是 由 于 知道 自己 将 不 久 寸 人世, 他 才 变 得 更 狂 - 
更 做 .假如 ,” 埃 利 目光 讽 烟 地 盯 著 我 ,表情 专注 而 激动 地 接 
着 说 道 , 假 如 他 给 我 们 建 好 了 那 座 可 爱 的 城堡 ,我 们 在 松 
林 深 处 的 悬崖 过 建 的 鼻子 ,假如 我 们 要 搬 进 去 住 。 修 站 在 门 
口 ,欢迎 我 们 进去 ,然后 一 一 ” 

“然后 什么 , 埃 利 ? 

“然后 ,假如 他 在 我 们 后 面 进 来 ,他 慢 慢 关上 门 , 在 门口 
把 我 们 结果 了 。 割 断 我 们 的 哈 晓 或 是 人行 么 的 。 

“你 别 吓 晓 我 , 埃 利 。 你 怎么 能 想到 这 些 ! 

“你 和 我 的 问题 ,迈克 尔 , 在 于 我 们 不 是 生活 在 现实 世 
界 中 。 我 们 一 直 在 梦想 也 许 永 远 不 会 发 生 的 奇 寞 的 事情 
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“ 别 把 死亡 和 吉卜赛 营地 联系 在 一 起 。” 
“都 是 因为 这 个 和 名字 .我 起, 以 及 对 它 的 诅 开 。” 
“没有 什么 诅 忠 ”我 大 喊 道 ， 全 是 胡说 八道 ! 别 再 想 它 
i 
这 些 都 发 生 在 和 希腊。 


我 记得 那 是 在 此 后 的 第 二 天 。 我 们 还 在 雅典 . 突然 ,在 
雅典 卫 城 的 台阶 上 , 埃 利 碰 到 了 她 的 旧 识 。 他 们 乘坐 “ 古 希 
草 " 号 游轮 在 雅典 登陆 参观 。 一 位 三 十 五 六 岁 的 妇女 从 旅游 
肌 中 脱出 身 来 ,一 边沿 着 台阶 向 埃 利 冲 过 来 ,一边 高 声 叫 哑 
着 : 

“天 哨 ! 真是 想不到 。 真 的 是 你 吗 , 埃 利 . 十 特 曼 ? 哎 ， 
你 在 这 儿 干 什么 ?我 一 点 儿 也 没 想到 .你 是 举 游 轮 来 的 吗 ?” 

“不 是 ," 埃 利 说 ,“ 只 是 在 这 儿 竺 一段 时 间 。” 

“ 噬 . 不 过 见 到 你 真是 高 兴 。 科 拉 好 吗 ? 她 也 在 这 儿 ?” 

“不 ,我 想 科 控 现 在 正在 萨 尔 获 堡 。” 

“ 噢 ”她 的 目光 转 到 我 身上 , 埃 利 静 静 地 说 ,“ 我 来 介绍 
一 下 一 罗杰斯 先生 ,本 宁 顿 夫人 。” 

“你 好 。 你 准备 在 这 里 待 多 入?” 

“我 明天 就 走 ." 埃 利 说 。 

“ 哦 ,天 呐 ! 再 不 走 我 就 该 掉队 了 ,我 不 想 错 过 任何 讲解 
和 投 述 。 不 过 他 们 的 确 安 排 得 太 紧张 。 每 天 的 日 程 结束 之 
后 ,我 都 累 得 要 死 。 有 机 会 和 你 碰面 喝 一 杯 吗 ?” 
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“今天 不 行 ， 斤 利 说 “我 们 准备 去 部 外 走 志 。 本 宁 顿 
夫人 急 匆 角 地 去 追赶 她 的 队伍 了 。 埃 利 原本 正和 我 一 起 顺 
着 雅典 卫 城 和 的 台阶 向 土 攀登 ,这 时 她 转 回身 去 ,开始 向 下 
走 。 

“大 局 已 定 , 对 吗 ? 她 对 我 说 。 

“什么 太 局 ?7” 

她 过 了 一 两 分 钟 之 后 , 才 吸 了 口气 ,回答 我 说 : 我 今 晚 
得 写 信 。” 

“给 谁 写 ? 

“ 哦 ,给 科 拉 ,给 弗兰克 她 父 , 还 有 安德鲁 叔 报 。” 

“ 谁 是 安德鲁 坡 玻 ? 我 从 没 昕 过 这 个 名 他。” 

“安德鲁 ， 利 平 科 特 。 其实 他 并 不 是 我 的 上 轰 慌 。 他 是 我 
的 第 一 监护 大 ,或 是 托管 人 , 随 你 怎么 叫 都 行 。 他 是 位 律师 
一 一 和 名 气 非 常 大 。” 

“和 你 礁 备 说 什么 ?” 

“我 准备 告诉 他 们 我 结 娩 了 .我 不 能 突如其来 地 对 访 
拉 。 本 宁 顿 说 “证 我 介绍 我 的 丈夫 ”。 她 会 大 呼 小 叫 地 说 我 
从 来 没 听 人 说 起 过 你 已 经 结婚 了 。 亲爱 的 , 快 给 我 讲 讲 ”等 
等 ,等 等 。 我 的 继母 . 弗 兰 殉 姑父 和 安德鲁 上 报 报应 该 是 最 先 
若 道 此 事 的 人 。" 她 又 叹 了 一 口气 “ 哎 , 我 休 的 锯 乐 时 光 到 
此 结束 了 。” 

“他 们 会 说 些 什 么 或 是 做 些 什 么 ?" 我 问 道 。 

“小 题 大 做 一 番 ,我 起 埃 利 答 道 ,一 气 平 静 和 组 ， 他 
们 小 题 大 做 也 无 法 改变 什么 ,对 此 他 们 心中 有 数 。 我 看 我 们 
得 见 一 面 。 咱 们 可 以 去 纽约 。 你 觉得 怎么 样 ?" 她 询问 地 看 


荔 二 明 他 5 


着 我 。 

“不 ,我 诉 ,“ 我 丝毫 不 想 这 么 做 。” 

* 那 他 们 可 能 要 来 伦敦 ,或 者 他 们 中 的 一 部 分 可 能 来 ， 
不 知道 你 是 不 是 更 希望 如 此 。” 

“怎么 样 我 都 不 喜欢 .我 想 和 你 一 起 看 着 我 们 的 房子 一 
人 又 托尼 克 斯 到 达 便 一 块 斑 一 块 砖 地 益 起 来 。” 

“我 们 可 以 做 到 。."* 埃 利 说 ,毕竟 ,与 我 的 家 人 见面 不 会 
占用 太 多 时 间 .也许 吵吵 只 喷 地 欢聚 一 次 就 万 事 大 吉 了 .从 
此 一 劳 永 竟 .或 者 我 们 飞 过 去 :或 者 他 们 飞 过 来 。” 

“我 记得 你 说 过 你 的 继母 在 萨 尔 牙 堡 。 

“ 哦 ,我 上 只 是 随口 说 说 而 已 。 如 果 我 说 不 知道 她 现在 在 
哪里 , 听 起 来 总 古怪 怪 欧 ,好 ," 埃 利 叹 着 气 说 , “我们 飞 回 美 
国 去 见 他 们 。 迈 克 尔 ,我 希望 你 别 太 在 意 。” 

“在 意 什 么 你 的 家 人 ?” 

“对 。 如 果 他 们 对 你 态度 僻 劣 ,你 不 要 介意 ,” 

“我 起 这 是 也 你 所 不 担 不 付出 的 代价 。 我 说 性 我 可 以 
机 受 。 

“还 有 你 的 母亲 。" 埃 利 边 想 按 说 。 

“看 在 上 帝 的 份 上 , 埃 利 ,你 可 不 要 安排 你 那 位 摆 着 生 
架子 款 光 宝 气 的 继母 和 我 寒酸 的 母亲 见面 。 你 觉得 她 们 能 
谈 些 什么 ?” 

“如 果 科 拉 是 我 的 亲生 母亲 ,她 们 可 能 有 很 多 话 想 说 给 
对 方 昕 ." 埃 利 说 道 “ 我 希望 你 不 要 这 么 念念不忘 社会 阶层 
的 差异 ,迈克 尔 !” 

“什么 1 我 无 法 置信 地 太 叫 ,“ 态 了 你 们 美国 人 人 常 说 的 
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“你 不 必 把 它 写 在 一 个 小 牌子 上 面 , 挂 在 你 身上 。” 

“我 不 知道 该 穿 什 么 衣服 , "我 尖 刻 地 回 道 ,“ 我 不 知道 
该 怎么 谈论 一 件 事 情 , 我 也 根本 不 知道 欣赏 绘画 人 作品、 艺术 
和 首 乐 。 我 才刚 刚 开 始 学 习 给 谁 小 费 , 给 他 守 少 .” 

“难道 你 不 觉得 ,和 迈克尔 ,这 些 让 你 的 生活 变 得 更 加 有 
趣 了 ? 我 认为 是 的 。” 

“无 论 如 何 , "我 说 道 , “你 不 能 把 我 的 母亲 拖 去 参加 你 
们 家 的 聚会 。” 

“我 并 不 想 把 任何 人 拖 进 任何 场面 ,不 过 我 认为 , 近 克 
和 ,我们 癌 到 英国 之 后 ,我 应 该 去 看 望 你 的 母亲 。” 

“不 号 我 的 回 和 党 如 同一 声 炸 雷 。 

她 很 吃惊 地 看 着 我 。 

“可 是 , 近 殉 尔 , 为 什么 不 去 ?我 的 意思 是 ,不 管 怎么 说 ， 
我 根 , 不 去 大望 她 多 没 礼 貌 。 你 对 她 说 过 你 结婚 了 了 吗 ?” 

“还 没有 。” 

“为 什么? 

我 没有 问答。 

“最 简单 的 办 法 就 是 告诉 她 你 结婚 了 ,然后 等 我 们 回 到 
英国 之 后 带 着 我 去 见 她 ,难道 不 十 吗 ?” 

“不 1" 我 又 说 了 一 次 。 这 一 次 我 的 声音 没有 上 次 大 ,不 
过 依旧 十 分 坚决 。 

“你 不 想 让 我 见 到 她 . 埃 利 绥 缓 说 了 一 句 。 

我 当然 不 想 .我 觉得 理由 再 明白 不 过 了 ,可 是 我 实在 不 
愿 解释 一 一 我 不 知道 该 如 和 何 解释 。 
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“这 样 敌 不 好 , "我 慢 慢 说 道 ,“ 你 得 明白 .我 相信 和 这么 做 
只 能 带 来 麻烦 。” 

“你 觉得 她 不 会 喜欢 我 ?” 

“没有 人 会 不 喜欢 休 , 可 是 这 样 做 一 一 噢 ,我 不 知道 该 
怎么 说 才 好 。 可 是 她 世 许 会 感到 失望 ,感到 蔡 恼 。 啼 ,不 管 
怎么 说 ,我 的 婚姻 门 不 当 户 不 对 。 这 是 句 老话。 她 不 希望 这 
埃 利 慢 慢 揪 了 播 头 说 : 

“现在 真 的 还 有 人 这 人 么 想 吗 ?” 

“当然 。 在 你 们 国家 也 一 样 。.” 

“对 ,” 她 说 ," 从 茶 种 角度 讲 是 的 ,可 是 一 一 如 果 有 人 有 
所 作为 一 一 ” 

“你 的 意思 是 如 果 这 个 人 赚 了 很 多 钱 吧 ?” 

“ 咖 ,不 仅仅 指 钱 。 

“不 ,” 我 说 ,就 是 钱 。 如 果 一 个 人 赚 了 很 多 钱 , 他 会 受 
到 崇 拌 ,被 人 景仰 ,于 是 人 已 的 出 身 就 无 关 紧 要 了 。” 

“在 哪里 都 一 样 ,” 埃 利 说 道 。 

“好 吗 ? 埃 利 , "我 又 说 ,“ 请 你 不 要 去 看 望 我 的 母亲 。” 

“我 还 是 觉得 不 太 礼 貌 。” 

“没关系 。 你 就 不 能 做 一 件 讨好 我 的 事情 吗 ? 我 知道 对 
我 母亲 怎么 办 最 好 。 否 则 她 会 伤心 的 。 我 不 骗 你 。” 

“可 是 你 必须 告诉 她 你 已 经 结婚 了 ,” 

“好 , ”我 答 道 “我 一 定 会 的 。" 

我 想到 从 国外 给 母亲 守信 告 诛 她 更 容易 开口 。 那 天 晚 
上 , 当 埃 利 给 她 的 安德鲁 叔 叔 .弗兰克 站 父 和 继母 科 拉 。 
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范 ， 施 托 伊 弗 又 特写 信 的 时 候 , 我 也 在 写 信 。 信 很 短 一 - 


素 爱 的 妈妈 ,我 本 该 早 就 告诉 您 ,可 是 我 觉得 
有 有 有些 不 好 启齿 。 我 三 周 前 结 了 婚 。 一切 都 发 生得 非 
常 快 。 她 非常 漂亮 ,非常 迷人 。 她 有 很 多 钱 , 有 时 候 
让 我 很 难 起 。 我们 准备 在 乡下 瘟 一 所 瞄 子 。 眼下 我 
们 正在 欧洲 旅游 。 祝 您 一 切 事 好 ,您 的 这 克 尔 。 


那天 了 晚上 的 售 发 出 去 之 后 , 同 信 情况 很 不 一 样 。 我 的 母 
京 -- 周 之 后 才 寄 来 了 一 封 很 能 表现 她 的 个 性 的 信和 一 一 


亲爱 的 远 克 尔 ,很 离 兴 收 到 你 的 信 。 我 希望 你 
将 来 幸福 。 亲 爱 的 妈妈 。 


不 出 埃 利 所 料 ,她 的 家 人 的 反应 复 洒 得 多 ,我 们 可 是 捅 
了 马蜂 帘 , 营 了 很 多 麻烦 。 我 们 不 时 章 到 太 群 想 抢 夺 关 于 
我 们 浪漫 婚事 新 闻 的 记者 的 围攻 ;报纸 上 一 直 报 道 古 特 学 
家 族 女 继承 人 的 情况 和 她 浪漫 的 私 春 ;银行 家 和 律师 也 纷 
纷 来 信 。 于 是 ,正式 的 会 面 还 是 举行 了 。 随 后 ,我 们 在 吉 和 上 
赛 营地 与 又 托尼 克 斯 珂 了 曾 , 和 他 一 同 商讨 施工 计划 之 类 
的 事情 。 等 到 正式 施工 开始 之 后 ,我 们 义 去 了 伦敦 ,在 克拉 
里 奇 酒 店 的 套房 里 安顿 下 来 ,准备 接受 检阅 。 

第 一 个 到 达 的 是 安 德 重 。 利 平 科 特 先 生 ,他 年 事 已 高 ， 
脸庞 干 瘦 而 线条 分 明 ,身材 叉 高 叉 瘦 ,举目 温文尔雅 。 他 是 
波士顿 人 ,可 是 从 他 的 口音 中 听 不 出 他 是 美国 人 .经 过 电话 
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联系 之 后 ,他 中 午 十 二 点 来 拜访 我 们 , 埃 利 很 紧张 。 虽然 她 
掩饰 得 很 好 ,但 是 我 仍 能 感觉 到 。 

利平 科 特 先 生 隐 了 吻 埃 利 的 额 区 ,向 我 伸 出 手 , 对 我 和 

“ 噢 ,我 亲爱 的 埃 利 ,你 看 起 来 非常 好 .我 看 可 以 说 如 春 
天 的 鲜花 绽放 。” 

“您 好 吗 ,安德鲁 板报 ? 您 怎么 来 的 ? 举 飞 机 吗 ? 

“不 ,我 基 舒 舒服 服 地 乘 ' 玛 丽 女 王 * 号 滤 详 来 的 。 这 位 
就 是 你 的 丈 赤 ?” 

我 表现 得 很 得 导 , 至 少 我 自己 认为 是 这 样 。.“ 您 好 , 先 
生 。" 我 说 .随后 我 又 癌 他 是 否 要 喝 点 儿 什 么 .他 和 篇 地 谢绝 
了 ,他 在 一 张 安 着 链 金 拱手 的 直 背 森 上 坐 了 下 来 ;依旧 微笑 
着 ,看 了 看 埃 利 ,又 看 了 看 我 。 

“ 咽 , 他 说 人 你 们 两 个 可 让 我 们 吃 了 一 惊 。 一 切 都 十 分 
浪漫 ,是 吗 ?” 

“对 不 起 ," 埃 利 说 ,我 非常 抱 菊 。” 

“是 吗 ?? 利 平 科 特 先 生 干 巴巴 地 吐出 一 句 。 

“我 以 为 这 是 最 好 的 方式 。 埃 利 说 。 

“亲爱 的 ,在 这 一 点 上 ,我 和 你 的 看 法 不 大 相同 ,* 

“安德鲁 坡 叔 ,” 埃 利 说 道 ,“ 您 完全 知道 如 果 我 不 这 么 
做 .大 家 都 会 小 题 大 作 的 。 

“为 什么 大家 会 小 题 大 作 呢 ?” 

“您 知道 他 们 一 向 是 这 样 , 埃 利 说 “您 也 一 样 。 她 又 
略 肯 责怪 地 添 了 一 句 。 接 着 ,她 说 :我 已 经 收 到 两 封 科 拉 的 
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信 了。 昨天 一 封 , 今 天 上 午 一 封 。” 

“你 千 万 不 要 太 认 真 ,亲爱 的 。 他 们 的 焦虑 寿 这 种 情况 
下 是 自然 而 然 的 ,难道 你 不 这 样 认为 吗 ?” 

“ 嫁 给 谁 , 怎 么 结婚 ,在 哪儿 结婚 都 是 我 自己 的 事 。 

“你 可 以 这 样 想 ,但 是 你 会 发 现 每 个 家 庭 的 女性 成 员 都 
不 会 同意 你 的 观点 。” 

“其 实 , 我 埋 太 家 免 去 了 不 少 麻烦 。” 

“你 可 以 这 人 么 说 。” 

“的 确 如 此 , 难 遵 不 是 吗 ? 

“可 是 你 也 的 的 确 确 一 直 在 欺骗 大 家 一 一 在 一 个 本 该 
知道 她 不 应 帮 和 你 做 出 这 种 事情 的 人 的 帮助 下 。” 

埃 利 腔 土 一 片 绯红 。 

“您 是 指 格 里 塔 ? 她 所 做 的 都 是 我 让 她 做 的 。 他 们 都 对 
她 十 分 不 满 吗 ?” 

“自然 是 ,她 和 你 都 知道 结果 一 定 是 这 样 的 ,不 是 吗 ? 要 
知道 ,她 受 我 们 托付 ,要 指导 你 。” 

“我 已 经 成 年 了 。 我 可 专 做 我 想 做 的 事情 。” 

“我 说 的 是 你 成 年 前 的 那 般 时 间 。 骗 局 那 时 就 已 开始 ， 
不 是 吗 ?” 

“您 不 能 责怪 埃 利 ,先生 , ”我 揪 嘴 道 , “而且 我 对 发 生 的 
一 切 也 一 无 所 知 , 加 之 她 的 亲戚 都 在 另 一 个 国家 ,要 想 和 他 
们 联系 实在 不 易 。” 

" 据 我 所 知 ,” 利 平 科 特 先 生 继 续 说 ,“ 格 里 塔 给 范 ， 施 
托 供 弗 滩 特 夫 人 和 我 本 人 人 寄 过 一 些 信 件 , 也 和 曾 告 诉 我 们 她 
是 应 在 这 里 的 你 的 要 求 邮寄 的 。 她 的 工作 ,我 看 可 以 说 ,和 干 
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得 很 漂亮 。 你 见 过 格 蜂 塔 * 安德森 曲 . 迈 克 尔 ? 我 可 以 叫 你 
过 克 尔 吗 一 因为 你 是 埃 利 的 丈夫 。” 

“当然 可 以 。 "我 说 ,“ 叫 我 迈克 尔 肥 。 不 ,我 没 见 这 安 德 
森 小 姐 一 一 ” 

“ 真 的 吗 ? 真 让 我 想不到 。" 他 沉思 着 看 了 我 很 入， 我 原 
以 为 她 会 参加 你 们 的 结婚 仪式 。” 

“不 , 档 里 增设 去 ." 埃 利 说 道 , 她 责备 地 看 了 我 一 眼 ,我 
不 实地 躲 开 了 她 的 芭 光 。 

利平 科 特 先生 的 目光 依旧 若 有 所 思 地 落 在 我 身上 。 他 
让 我 感到 浑身 不 自在 。 他 似乎 想 再 说 些 付 么 , 却 没 有 说 。 

“ 悦 怕 ," 过 了 片刻 ;他 才 说 道 ,“ 你 们 两 个 ,迈克 尔 和 埃 
利 , 得 承受 来 自 埃 利 家 庭 的 一 些 指责 村 请 难 。” 

“我 想 它们 会 铺天盖地 压 过 来 .” 

“极其 可 能 。 利 平 科 特 先 生 殉 同道 我 已 经 斥 力 铺 好 
路 了 。" 他 又 如 了 一 句 。 

“您 站 在 我 们 这 边 ,安德鲁 板报 ?" 埃 利 对 他 微笑 着 说 。 

“你 能 要 求 一 个 审慎 的 律师 做 的 事情 仅 此 而 已 .我 已 经 
明白 ,在 生活 中 ,接受 既 成 事实 才 是 明智 的 选择 。 你 们 砚 情 
相 悦 , 结 了 婚 , 而 且 已 经 …**… 据 我 了 解 , 埃 利 , 在 英国 南部 购 
丑 了 一 块 地 皮 , 并 已 开始 在 那里 建造 你 们 自己 的 房子 ,看 来 
你 想 在 英国 生活 ?” 

“是 的 ,我 们 想 在 这 里 安家 。 您 反对 我 们 这 么 做 吗 ?” 我 
的 语气 中 流露 出 一 丝 条 您 ， 埃 利 嫁 给 我 , 己 经 是 大 不 列 颠 
的 子 民 了 。 那 么 我 们 为 什么 不 该 住 在 英国 ?” 

“ 设 有 任何 理由 不 让 你 们 住 在 英国 。 事 实 上 ,没有 任何 


理由 能 阻止 苏 妮 娜 在 她 选 撞 的 国家 居住 ,其 实 她 不 止 在 一 
个 国家 有 产业 。 拿 驯 的 那 座 房 子 属于 你 , 埃 利 , 你 更 记 着 。 

“我 一 直 认 为 那 是 科 拉 的 ,她 总 是 表现 出 那 所 房 于 属于 
她 的 样子 。” 

“可 是 实际 产权 却 硒 你 的 名 下 .你 还 拥有 长 岛 的 那 所 肯 
子 : 可 以 随时 去 .你 还 是 西部 许多 油田 的 主人 。 他 的 声音 和 
葛 可 亲 , 可 是 我 有 一 种 感觉 ,似乎 他 的 话 是 冲 着 我 说 的 。 奇 
怪 得 很 ,他 是 在 试图 使 我 和 埃 利之 间 产 生养 蒂 吗 ?我 不 能 形 
和信。 他 的 举动 似乎 没有 意 尽 。 为 什么 对 一 个 不 名 一 文 , 却 拥 
有 一 个 产业 遍及 世界 各 地 、 富 得 铸 乎 的 妻子 的 人 说 这 些 语 ? 
如 果真 想 试 探 我 ,我 觉得 还 不 如 提出 控制 埃 利 的 产 亚 交配 
权 ,以 及 现金 支配 权 等 等 .如 果 我 是 他 想象 中 的 专门 追求 有 
钱 女 子 的 男人 人 ,这些 才 是 我 所 感 兴 趣 的 .不 过 我 也 意识 到 利 
平 科 特 先 生 是 个 难以 捉摸 的 人 。 要 探究 他 的 真正 目的 委 实 
不 易 。 他 平静 和 落 的 态度 后 面 究 竟 深 藏 者 怎样 的 想法 ? 他 
是 在 以 他 自己 的 方式 让 我 感到 不 安 , 让 我 觉得 自己 会 被 明 
明白 白 地 标 上 “追求 有 钱 玄 于 "的 记号 吗 ? 他 对 埃 利 说 : 

“我 带 了 一 些 法 律 文件 , 需 昌 你 和 我 共同 商 砚 , 埃 利 .其 
中 很 多 需要 你 亲自 签名 认可 。” 

“当然 可 以 ,安德鲁 概要 。 随 时 都 可 以 。* 

“ 没 错 ,随时 都 可 包 ,我 们 不 必 赶 上 时间, 我 在 伦敦 还 有 其 
他 事情 需要 处 理 。 我 会 在 这 垦 待 十 天 左右 。 

十 天 ,时 间 不 短 . 我 倒 希 望 和 平 科 特 先 生 在 这 上 儿 待 不 了 
六 天 -他 表现 香 对 我 很 友好 ,可 是 ,怎么 说 呢 , 他 也 表现 得 对 
某 些 问题 仍然 有 所 保留 .想到 这 里 ,我 区 怀 疑 他 究竟 是 否 真 
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的 是 我 的 融 大 。 如 果 是 的 话 , 他 不 会 是 那 种 明 来 明 去 的 人 ， 

“好 , ”他 继续 说 道 我 们 已 经 见 过 面 , 可 以 说 将 来 还 会 
继续 砚 面 ,所 以 我 想 和 你 这 位 式 去 单独 谈 谈 话 。” 

埃 利 说 :“ 和 您 可 以 和 我 们 一 起 谈 .” 她 高 度 警 惕 。 我 把 手 
放 在 她 肩 上 。 

“ 别 惊 慌 , 宝 贝 儿 ,你 又 不 是 保护 小 鸡 的 老母 鸡 。 我 轻 
柔 地 把 她 推 向 通 向 跌 房 的 门 。“ 安 德 鲁 报 报 要 搞 搞 我 的 分 
量 , "我 对 她 说 ,“ 他 有 权 这 么 做 。” 

我 轻柔 地 把 她 推进 两 道 房 门 内 的 卧室 ,随后 把 两 局 门 
都 关 好 , 转 过 身 来 。 客 厅 面 积 很 大 ,布局 合理 。 我 重新 拿 了 
一 把 铺子 ,上 坐 在 利平 科 特 先生 面前 ,。 “好 了 ,” 我 说 ,“ 开 枪 
吧 ,"” 

“谢谢 你 ,迈克尔 。 他 说 首先, 我 想 让 你 放心 ,我 绝对 
不 是 你 的 笋 人。” 

“不 "我 说 道 “ 很 高 兴 听 您 这 人 么 说 。 我 的 声音 却 显 得 
对 此 没有 把 担 。 

“证 我 坦 折 地 对 你 说 元 句 , 利平 科 特 先 生 说 道 “ 比 面 
对 我 的 被 监护 人 ,我 不 帝 言 欢 的 可 爱 的 埃 利 更 如 坦白 地 说 
开打 。 世 许 你 逊 没 有 完全 了 解 , 迈 却 尔 , 埃 利 是 个 极其 可 亲 
可 爱 的 寻 娘 。” 

“您 不 必 担 心 。 我 真 的 很 爱 她 。” 

“这 亲人 和 件 事 不 能 等 同 . "利平 科 特 先 生 干 包 忆 地 说 “我 
希 玛 在 爱好 的 同时 ,你 也 能 够 了 解 她 有 鹤 可 壳 , 在 某 些 方 面 
及 才女 容易 受伤 害 .。” 

“我 会 努力 的 "我 说 ,我 想 这 很 容易 做 到 。 埃 利 , 她 出 


74 此 政 


类 拔 革 。” 

“好 ,我 接着 说 我 想 说 的 。 我 开 诚 布 公 地 把 手中 的 牌 亮 
在 桌子 上 。 你 不 是 我 希望 埃 利 嫁 的 那 种 人 。 我 希望 ,她 的 家 
人 也 都 希望 她 嫁 一 个 与 她 的 生活 环境 相仿 的 人 ,和 她 匹配 
的 人 一 一 ” 

“或 者 说 纳 绑 子弟 。 我 倪 。 

“不 ,并非 如 此 。 相 似 的 家 庭 背 景 ,在 我 看 来 ,是 美满 婚 
姻 的 良好 基础 。 并 不 是 我 势利 。 要 知道 , 赫 尔 曼 * 记 特 曼 ， 
她 的 祖父 ,最 初 是 码 江 工人 。 他 最 终 成 了 美国 最 富有 的 凡 个 
人 之 一 。” 

“也 许 我 也 会 这 样 , "我 说 “我 也 许 最终 会 成 为 英国 最 
富有 的 人 中 的 一 员 。 

“什么 事情 都 是 可 能 的 。 利 平 科 特 先 生 倍 道 ， 你 有 这 
方面 的 野心 蚂 ? 

“不 仅仅 是 钱财 , ”我 说 光 我 希望 一 一 我 希望 有 所 成 就 ， 
干 一 炙 事 业 , 再 一 一 "我 犹 殉 着 ,没有 继续 说 下 去 。 

“你 有 野心 ;可 以 这 么 说 了 吧 ? 好 ,这 是 一 件 非常 好 的 种 
情 , 我 确信 无 疑 。” 

“我 才刚 刚 开 始 ,” 我 说 道 ,“ 从 零 开 始 , 我 是 一 个 无 名 小 
辈 .我 也 不 会 装 成 是 大 人物 的 样子 。 

他 点 头 表 示 狗 芝 。 

“说 得 坦诚 ,说 得 好 。 我 很 欣赏 你 的 话 。 迈 克 尔 ,我 和 埃 
利 没 有 血缘 关系 ,但 是 我 是 她 的 监护 人 .我 受 她 祖父 的 委托 
监护 她 ,并 替 她 管理 她 的 财产 和 投资 事宜 .因此 我 自 认 为 对 
她 和 她 的 财产 负 有 某 种 责任 。 这 就 是 我 想 了 解 她 选择 的 丈 
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夫 的 原因 。” 

“ 嗯 ,我 说 ,“ 您 可 以 向 我 发 问 ,相当 容易 地 知道 任何 您 
想 知 道 的 事情 .” 

“的 确 如 紫 ,* 利 平 科 特 先生 说 道 , “我 可 以 这 样 司 ,但 是 
说 实话 ,迈克 尔 , 我 想 请 你 自已 对 我 进 述 你 全 部 的 故事 。 我 
息 听 听 你 在 此 之 前 的 全 部 生活 状况 。 

我 当然 不 想 说 。 我 觉得 他 知道 我 不 想 说 。 任 何 处 在 我 
这 种 境地 的 天 都 不 可 能 愿意 这 样 。 人 的 第 二 天 性 就 是 充分 
展示 自己 的 优点 。 我 从 开始 上 学 起 就 一 直 这 样 . 我 曾 把 事 
情 奔 大 来 哆 呈 自己 ,也 曾 把 与 已 无 关 的 事情 扯 到 自己 头 上 。 
我 并 不 感到 羞耻 。 我 觉得 这 是 天 性 ,是 再 自然 不 过 的 事情 ， 
我 认为 如 果 你 想 活 下 去 ,你 就 得 这 么 做 ,把 自己 说 得 好 一 
些 。 大 们 对 你 的 看 法 来 自 于 你 自己 的 评价 。 我 不 想 成 为 狂 
更 斯 笔下 的 那个 人 人物。 大 们 是 在 电视 上 认识 他 的 。 我 得 承 
认 那 个 歼 事 不 错 。 他 叫 尤 赖 亚 , 或 是 类 和 似 的 名字, 总 是 谦 牛 
地 搓 着 观 手 ,实际 上 却 在 谦卑 的 掩饰 下 暗中 计划 未 来 。 我 不 
想 和 他 一 样 。 

我 可 以 跟 我 遇 到 的 那些 估 信 口 吹 哇 , 或 是 对 未 来 的 雇 
主 描述 以 往 的 辉煌 经 历 . 毕 竟 人 都 有 好 的 一 面 和 坏 的 一 面 ， 
反复 强调 自己 坏 的 一 面 没 有 住 何 好 椒 . 没 错 , 到 现在 我 还 一 
直 在 宜 传 自己 好 的 一 面 ,可 是 在 利平 科 特 先 生 面 前 ,我 不 想 
这 样 做 ,他 对 向 我 提问 关于 我 个 天生 活 的 建议 不 加 理会 ,但 
是 我 还 是 无 法 确信 他 会 不 会 划 根 问 底 。 所 以 我 把 一 切 都 不 
加 掩饰 地 和 蔓 托 出 了 ,就 这 样 。 

慧 惨 的 开 入 ,我 的 父亲 是 个 酒 史 ,我 的 母亲 却 是 位 好 和 母 
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美 , 好 做 和牛 全 马 使 我 受到 良好 的 教育 。 我 没有 隐 咒 我 曾 一 度 
游手好闲 ,今天 和 干 这 个 明天 于 那个 的 事实 。 他 是 个 好 听众 ， 
鼓励 你 继续 说 下 去 。 你 明白 我 的 意思 吗 ? 不 过 ,我 也 时 不 时 
地 留意 到 他 的 精明 .他 会 不 时 间 一 些小 问题 ,或 是 插 -- 句 他 
自己 的 看 法 .这 些 看 法 可 能 把 我 毫 无 防备 地 善 进 去 , 急 干 肯 
定 或 否认 他 的 看 法 。 

是 的 ,我 有 一 种 感觉 ,我 最 好 警醒 地 防守 ,十 分 钟 之 后 . 
他 重新 靠 在 椅 背 上 ,可 以 被 称 为 审问 而 又 全 然 不 像 审问 的 
一 切 似乎 已 经 结束 了 。 我 感到 如 释 重负 。 

“你 对 生活 有 一 种 冒险 进取 的 态度 ,罗杰斯 先生 -一 这 
克 尔 。 不 是 什么 坏事 。 和 我 讲 讲 你 和 埃 利 正在 建 的 房子 。” 
“好 ,” 我 说 。“ 它 离 一 个 叫做 查 德 韦 尔 的 小 镇 不 远 。” 

“ 嗯 ,” 他 说 ,“ 我 知道 它 在 什么 地 方 ,事实 上 我 已 经 去 过 
那里 了 。 确 切 地 说 ,是 在 昨天 。” 

他 的 话 让 我 吃 了 一 惊 ,这 表明 他 是 部 种 狂 独 的 人 ,他 知 
道 的 事情 比 你 想象 中 的 还 多 。 

“那里 风景 很 美 , "我 采取 守 势 ,“ 我 们 要 建 的 房子 也 会 
十 分 漂亮 。 建 筑 师 名 叫 桑 托尼 克 斯 一 一 鲁 遵 夫 ， 桑 托尼 克 
斯 。 我 不 知道 您 基 和 否 昕 说 过 他 ,不 过 一 一 ” 

“我 昕 说 过 ,” 利 平 科 特 先生 说 ,“ 他 在 建筑 界 中 名 气 很 
大 。” 

“我 相信 他 也 在 美国 设计 过 房子 。.” 

“是 的 。 他 是 一 个 非常 有 天 赋 .前 途 不 可 限量 的 建筑 师 。 
不 幸 的 是 ,我 知道 他 的 健康 状况 不 佳 .” 

“他 觉得 自己 快 死 了 ,” 我 说 ,可 是 我 不 相信 。 我 相信 他 
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会 被 治 伍 ,会 好 起 来 。 医 生 的 话 一 一 不 能 相信 .。” 

“我 希望 你 的 乐观 不 是 没有 根据 的 。 你 是 个 乐观 主义 
考 。" 

“我 对 又 托尼 克 斯 十 分 乐观 。” 

“ 锦 训 你 的 愿望 能 成 为 现实 。 我 可 以 说 ,你 们 一 一 你 和 
埃 利 购买 的 那 块 地 颇 是 一 项 绝 佳 的 投资 。” 

我 觉得 他 用 的 代词 “你们 "很 中 听 。 他 没有 明说 购买 那 
块 地 其 实 是 埃 利 自己 一 手 办 理 的 。 

“我 和 克 劳 福 德 先生 谈 过 一 次 一 一 ” 

“ 克 劳 柱 德 ?" 我 微微 钼 了 皱 导 。 

“里 斯 及 克 劳 福 德 律师 事务 所 的 克 劳 福 德 先生 .他 是 这 
家 英国 律师 行 的 主管 之 一 ,购买 那 块 地 是 通过 他 办 理 的 .这 
家 律师 行 很 不 错 , 地 皮 的 购买 价格 很 低廉. 我 觉得 低 得 不 免 
令 人 产生 一 些 怀 疑 , 我 对 英国 生前 的 地 价 很 熟悉 ,着 实 觉 得 
这 块 地 价 低 得 让 人 摸 不 着 头脑 。 我 看 克 劳 福 德 先生 自己 也 
觉得 如 此 价 低 令 他 闯 为 吃惊 。 不 知道 你 是 否 知 道 它 为 什么 
售 价 如 此 低廉 ? 克 劳 福 德 先 生 没 有 对 我 说 过 任何 相关 的 原 
因 ,相反 , 当 我 问 及 他 这 个 情况 时 ,他 显得 有 些 紧张 。 

“怎么 说 呢 ," 我 说 道 ,“ 这 块 地 方 被 人 诅咒 过 ,” 

“你 说 什么 ,迈克 条 ,你 说 什么 ?” 

“诅咒 ,先生 .我 重复 道 “ 吉 卡 赛 人 的 警告 之 类 的 。 尘 
地 人 把 它 称 为 吉卜赛 营地 。” 

“看 来 ,有 什么 故事 取 ?” 

“是 的 。- 故 事 乱 七 八 精 的 ,我 不 知道 有 多 少 是 人 人们 编造 
的 ,有 多 人 少 是 真 前 .很 名 以 前 ,那里 可 能 发 生 过 一 起 凶杀 案 。 
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一 个 男人 和 他 的 妻子 和 另 一 个 男人 。 有 人 说 是 下 夫 开 枪 把 
另外 两 个 人 先 杀 了 ,然后 自己 又 饮 弹 身亡 ,至 少 陪审 团 的 裁 
决 是 这 么 说 的 。 不 过 ,还 有 各 种 各 样 的 故事 满 天 乱 飞 。 我 想 
谁 都 不 知道 究竟 是 怎么 加 事 。 那 也 是 很 久 以 前 的 事 了 。 从 
那 以 后 , 那 块 地 刻 经 易手 ,但 是 每 一 任 新 主人 都 待 不 了 多少 
时 间 就 又 出 手 了 。” 

“ 响 一 一 ”利平 科 特 先生 慢 慢 地 点 了 点 头 ,知道 了 ,这 
是 一 则 很 典型 的 英国 式 的 故事 。" 他 好 奇 地 采 着 我 问 , “你 和 
埃 利 对 诅 品 毫 不 其 惯 ?” 他 的 声音 不 大 , 脸 上 路 带 笑 意 。 

“当然 不 怕 。.” 我 回答 ,“ 埃 利和 我 才 不 会 相信 这 种 污 七 
作 糟 的 衣 言 。 说 实话 ,我 们 很 幸运 ,能 以 如 此 低廉 的 价钱 购 
买 到 这 块 地 皮 。” 说 到 这 里 ,我 突然 意识 到 这 可 以 算 做 一 种 
幸运 ,但 是 埃 利 有 那么 多 钱 , 那 么 多 产业 ,对 她 来 说 ,廉价 或 
是 重金 购买 一 块 地 皮 并 不 重要 。 可 是 ,我 叉 转念 想到 ,不 ,我 
出 才 的 想法 不 对 。 毕 竟 , 她 的 祖父 是 从 码头 工人 变 为 百 万 富 
全 的 ,这 号 人 总 想 贱 买 贵 垃 。 

“我 并 不 迷信 ,” 利 平 科 特 先 生 说 道 ,“ 你 的 观点 也 无 可 
韭 议 .” 他 迟疑 了 一 下 ,接着 说 了 下 去 :“ 我 只 希望 你 们 搬 到 
新 家 居住 的 时 候 , 埃 利 能 不 接触 这 种 传闻 。” 

“我 会 尽量 木 让 好 知道, "我 说 , “我 想 不 会 有 人 对 她 说 
这 些 的 。” 

“ 住 在 多 下 的 人 的 一 大 嗜好 就 是 传播 这 种 东西 ”利平 
科 特 先生 说 ,“ 你 要 记 着 , 埃 利 没 有 你 坚定 ,迈克 尔 。 她 很 容 
易 受 外 界 左右 .有 时 候 ,我 一 一 ”他 停 了 下 来 ,没有 接着 说 下 
去 。 他 用 一 只 手指 礁 了 沿 桌 面 热 后 继续 说 道 :“ 现 在 我 椒 和 
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你 谈 一 件 难 于 多 理 的 事情 。 你 刚才 说 你 失 在 昂 过 屠 亿 格 蛙 
塔 ，。 安 德 森 ?” 

“对 ,我 说 过 ,我 没有 见 过 她 。” 

“怪事 。 真 是 怪事 。” 

“ 嗯 ?我 探 询 地 望 着 他 。 

“我 本 以 为 你 一 定 已 经 见 过 她 了 .他 缓 缓 说 着 ， 你 对 
好 了解 多 少 ?” 

“我 知道 她 跟着 埃 利 不 短 时 间 了 。 

“从 妊 利 十 七 岁 起 ,她 就 一 直 跟 在 埃 箭 身边 。 她 所 处 的 
位 置 是 有 一 定 责 任 的 ,我 们 也 很 信任 她 .最 初 她 在 美国 是 担 
任 埃 利 的 秘书 兼 同伴 。 埃 利 的 继母 , 范 ， 施 托 伊 弗 桑 特 夫 人 
不 在 的 时 候 , 她 就 充任 陪 埃 利 出 席 各 种 公众 社交 场合 的 角 
色 , 而 自 这 种 情况 经 党 发 生 ." 他 说 出 下 面 几 和 甸 话 的 时 收 , 语 
气 非 常生 硬 ,“ 我 猜 粗 她 的 出 身 还 不 错 , 记 上 有 一 灶 瑞 典 血 
统 ,一 半 德 国 血统 。 自 然而 然 , 埃 利 很 依 束 她 ,” 

“我 也 这 样 认 为 。" 我 说 。 

“我 想 埃 利 对 她 的 依赖 有 些 太 过 强烈 ,你 不 会 介意 我 这 
么 说 吧 ?” 

“不 会 。 我 怎么 会 介意 呢 ? 其 实 我 自己 一 一 唾 , 我 自己 
也 想 过 不 目 一 次 。 格 里 塔 这 , 格 里 塔 那 。 我 觉得 一 一 当然 ， 
我 知道 这 与 我 无 关 , 可 是 我 以 前 有 时 候 听 到 她 的 名 字 就 厌 
需 。” 

“可 她 没有 表达 过 低 何 要 求 你 殉 格 里 墙 的 愿望 ?” 

“怎么 说 呢 , "我 说 “解释 起 来 很 难 。 不 过 ,我 想 , 对 ,我 
想 她 的 确 售 合 糊糊 地 说 过 一 两 次 .可 是 ,我 们 都 把 畏 力 极 放 
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在 对 方 身 上 ,再 者 说 ,我 想 我 并 不 想见 略 里 塔 。 我 不 想 和 任 
何人 分 享 埃 利 。” 

“我 明白 了 。 是 的 ,我 明白 。 埃 利 也 没有 提议 让 格 里 塔 
傅 加 你 们 的 婚礼 吗 ?” 

“她 这 样 提 说 过 。 我 说 。 

“然而 你 不 想 让 她 来 。 为 什么 ?” 

“我 不 知道 。 我 真 的 不 知道 。 我 只 是 觉得 这 位 格 里 塔 ， 
不 管 她 是 年 轻 寻 娘 还 是 中 年 妇女 ,我 永远 不 想见 她 .所 有 各 
情 她 都 要 播 上 一 手 , 几 乎 把 埃 利 的 生活 全 部 一 手 操 办 . 寄 肖 
信 片 , 寄 信 . 替 她 临时 补缺 ,安排 活动 日 程 , 替 她 给 家 人 通 
报 , 等 等 ,我 觉得 埃 利 对 格 里 塔 的 依赖 有 时 到 了 让 格 里 塔 操 
纵 她 的 地 步 ; 她 做 的 每 件 事情 都 是 格 里 塔 想 让 她 做 的 。 我 
-一 哦 ,对 不 起 ,利平 科 特 先 生 , 也 许 我 不 该 说 这 些 话 .也许 
我 纯粹 是 出 于 嫉 妨 .不 过 当时 我 火 了 ,我 说 我 不 希望 格 里 塔 
参加 我 们 的 婚礼 , 述 说 婚礼 是 我 们 的 ,只 和 我 们 有 有关, 和 任 
何其 他 人 者 无关. 于 是 我 们 两 人 去 了 登记 处 ,那里 的 秘书 和 
打字 员 成 了 我 们 两 位 的 证 婚 人 。 我 江 认 不 让 格 里 塔 去 是 很 
小 气 的 ,可 是 我 希望 埃 利 只 属于 我 。 

“我 理解 。 真 的 ,我 理解 。 而 且 我 认为 你 的 举动 可 以 说 
十 上 明智 的 , 近 殉 尔 。" 

“您 也 不 襄 欢 格 里 塔 ?" 我 试探 着 说 。 

“你 还 不 能 用 ' 也 ?这 个 字 . 因 为 你 还 没有 亲眼 见 过 她 ， 
迈 卫 尔 。” 

“是 的 ,我 明白 。 不 过 .我 的 意思 和 是, 如果 你 总 听 别 人 谈 
论 一 个 人 ,就 可 能 对 这 个 人 产生 某 些 想 法 ,对 这 个 人 有 所 判 
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新 ， 吵 ,干脆 就 把 它 说 成 是 嫉 妨 吧 。 您 为 什么 不 谨 欢 格 里 
塔 ?” 

“我 的 话 不 是 不 存 偏见 .利平 科 特 先 生 说 道 “不 过 ,你 
是 埃 利 的 丈夫 ,迈克 水 ,我 非常 关心 埃 利 的 幸福 ,我 觉得 格 
里 塔 对 埃 利 的 影响 不 是 和 什么 好 事 。 她 管 得 太 叫 本。” 

“您 认为 她 会 试图 在 我 们 之 辣 制造 麻烦 吐 ?” 

“我 想 , "利平 科 特 先 生 说 道 ,“ 我 没有 权力 这 么 说 。” 

他 华 在 那里 惠 慎 地 看 着 我 , 满 脸 皱 纹 像 一 只 老 马 印 一 
样 及 了 上 盈 有 眼 ， 

我 真 不 知道 接 下 去 该 说 些 什 么 ,他 先 开口 了 ;小心 颖 区 
地 帮 酌 着 措辞 。 

“那么 ,是 否 有 往 何 情况 表明 格 里 错 也 许 将 与 你 们 同 
住 ?” 

“如 果 我 能 阻止 的 话 。” 我 说 。 

“ 嗯 。 你 就 是 这 种 想法 ? 这 件 事 已 经 被 讨论 过 了 ?” 

“ 埃 利 的 确 说 过 这 样 的 话 。 可 是 我 们 才刚 刚 结婚 ,利平 
科 特 先 生 . 我 们 想 独 自 拥 有 我 们 的 房子 一 一 我 们 的 新 家 。 当 
然 , 我 租 她 有 时 会 来 住 几 天 。 这 也 很 自然 。” 

“正如 你 所 说 的 ,这 也 很 自然 ,不 过 你 也 许 已 经 意识 到 ， 
格 里 塔 若 想 找到 新 工作 确实 有 -- 定 困难 ,我 的 意思 是 ,问题 
不 在 于 埃 利 对 她 持 什 么 态度 ,而 在 于 雇用 她 并 对 她 寄予 信 
任 的 人 对 她 有 和 什 玄 看 法 。” 

“你 的 意思 是 您 或 范 ， 和 什么 什么 夫人 都 不 会 推荐 她 担 
任 朴 似 的 职务 ?” 

“这 是 极其 不 可 能 的 ,除非 是 为 了 单纯 地 完成 法 律 程 
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序 , 走 走过场 。 

“和 您 认为 她 会 来 英国 , 菲 埃 利生 活 ?” 

“我 不 想 把 我 对 她 的 看 法 太 多 地 灌输 到 你 的 头脑 中 ,不 
过 ;我 的 看 法 不 会 改变 ,我 不 实 欢 她 做 的 某 些 事 情 , 也 不 吝 
欢 她 敌 这 些 事情 的 方式 .我 想 埃 利 是 个 很 恢 慨 的 人 ,如 果 知 
道 自 己 在 很 大 程度 上 般 了 格 里 塔 的 前 程 , 她 也 许 会 一 时 兴 
起 ,坚持 让 她 来 英国 与 你 们 共同 生活 。” 

“我 想 记 许 她 不 会 这 各 做 。 我 慢 慢 说 遵 . 但 是 我 的 声音 
中 流露 出 一 兹 担心 ,我 想 利平 科 特 先 生 不 会 疫 注意 到 。“ 可 
是 ,难道 我 们 一 一 我 是 指 埃 利 - 一 -就 不 能 给 她 一 笔 养 老 金 
让 她 到 别 的 地 方 去 吗 ?” 

“我 们 不 能 说 给 她 养老 金 , "利平 科 特 先 生 说 道 ,养老 
金 让 人 想到 年 龄 ,而 格 里 塔 还 很 年 轻 。 可 以 说 她 是 个 很 漂亮 
的 年 轻 女人 .说 实话 ,很 漂亮 , "他 用 项 视 而 不 满 的 语调 补充 
了 一 旬 ,* 她 对 男人 也 极 具 最 引力 。” 

“也 许 她 会 结婚 ." 我 说 ,“ 如 果真 像 您 说 的 那样 ,她 为 什 
么 一 直 设 有 结婚 ?” 

“我 想 -- 定 有 人 受到 她 的 吸引 ,不 过 她 根本 不 考 上 处 他 
们 .不 过 ,我 认为 你 说 的 很 有 道理 . 我 看 可 以 用 不 伤害 任何 
人 感情 的 方式 将 它 了 结 .既然 埃 利 已 经 达到 法 定年 龄 , 匀 许 
格 里 塔 的 全 力 和 帮助 下 结 了 婚 ,这 样 散 也 许 看 上 去 再 自然 不 
过 了 给 她 一 笔 钱 , 以 示 感 激 . "利平 科 特 先 生 吐 出 的 最 
后 两 个 字 就 像 柠 机 并 一 样 酸 。 

“好 , 那 就 设 问题 啦 。" 我 高 内地 说 。 

“我 又 一 次 看 到 你 的 乐观 态度 。 让 我 们 一 起 希望 格 里 塔 
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会 搁 受 这 一 切 吧 。 

“为 什么 不 接受 ? 她 如 果 不 接受 ,一定 是 疾 了 。 

“不 期 道 。 利 平 科 特 先 生 说 道 “我 也 认为 如 果 她 不 接 
受 , 那 她 就 太 过 分 了 。 妆 然 , 她 们 依 但 会 是 朋友 。” 

“您 认为 一 一 您 怎么 想 ?” 

“我 希望 她 对 埃 利 的 影 啊 就 此 结束 。 利平 科 特 站 起 来 
说 ,“ 和 希望 你 能 协助 我 , 尽 你 的 全 部 力量 帮 我 做 到 这 一 点 。” 

“放心 ,我 一 定 会 。 我 说 ， 我 最 不 而 望 的 事情 就 是 让 格 
里 塔 时 刻 做 我 们 的 噬 班 。 

“也 许 见 到 她 之 后 你 会 改变 想法 ,利平 科 特 先 生 培 道 。 

“不 ." 我 说 ,我 不 襄 欢 和 女人 打交道 ,不 管 她 们 多 有 能 
耐 ,长 得 多 漂亮 。 

“谢谢 你 ,迈克 尔 , 这 人 么 耐心 地 听 我 讲话 。 我 希望 怀 能 赏 
光 与 我 共 进 晚餐 ,你 们 两 个 一 起 来 ,也 许 下 周二 晚上 ? 科 
拉 。， 范 ，。 施 托 全 弗 荣 特 和 弗 兰 这 ， 巴 顿 也 许 那 时 也 已 来 到 
伦敦 。 

“看 来 我 一 定 得 见 他 们 ? 

“ 哦 ,是 的 .这 可 是 不 可 避免 的 。 这 一 次 ,他 的 笑容 看 上 
去 比 以 前 的 真挚 。“ 你 千 万 不 要 太 介 意 ， “他 说 ， 科 过, 我 想 
她 会 对 你 很 不 礼貌 。 弗 兰 死 是 个 粗 人 。 重 本 一 时 半 会 玫 不 
会 来 。” 

我 不 知道 鲁 本 是 什么 人 一 一 估计 是 另 一 个 亲戚 。 

我 走 到 双 屋 门 边 , 把 两 道门 都 打开 了 ." 好 了 , 埃 利 , "我 
说 道 ,“ 和 审问 结束 了 .” 

她 加 到 客厅 ,迅速 地 看 了 看 利平 科 特 , 又 看 了 看 我 , 然 
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后 ,好 走 上 前 去 亲吻 了 他 ， 

“亲爱 的 安德鲁 叔叔 ,地 说 我 能 看 入 来 您 没有 难为 
迈克 尔 。” 

“ 哇 ,亲爱 的 ,如 果 我 不 好 好 待 他 .将 来 我 对 你 来 说 就 设 
有 什么 意义 了 ,不 是 吗 ? 毕 竞 我 还 得 不 时 地 给 你 们 提 些 建议 
吧 。 你 们 还 很 年 轻 , 都 还 年 轻 。 

“好 ， 埃 利 说 ， 我 们 会 认真 听 的 。 

“好 了 ,亲爱 的 , 邵 果 可 以 的 话 ,我 起 和 你 谈 一 谈 。 

“这 次 我 是 密 余 的 人 . ”我 说 道 -然后 ,我 便 向 卧室 走 去 。 

我 把 两 道门 都 重重 地 关上 了 ,可 是 进 了 卧室 之 后 ,我 重 
又 把 号 面 的 门 打 开 了 .我 可 不 像 埃 利 那 么 教养 好 ,因此 我 有 
此 紧张 ,急于 知道 利平 科 特 先 生 也 许 会 是 个 企 样 的 两 面 派 。 
不 过 说 实话 ,他们 说 的 那些 我 没有 必要 中 ,他 对 埃 利 说 了 -- 
些 合 情 合理 的 话 。 他 说 她 必须 意识 到 我 也 许 会 沉 得 一 个 穷 
小 子 了 了 一 个 富家 妇 的 滋味 不 好 受 。 随 后 他 又 让 她 处 理 手 
里 塔 的 问题 .她 马上 表示 同意 ,说 她 自 忆 也 准备 征询 他 的 意 
见 。 他 还 建议 她 同时 应 该 把 科技 *“ 范 。 施 托 供 弗 桑 特 的 癌 
题记 一 并 处理 . 

“你 没有 六 务 给 她 钱 。 他 说 光 她 的 乒 任 丈夫 付 给 好 的 
赂 养 费 已 经 足够 锡 了 ,而 且 你 也 知道 ,你 祖父 留 下 的 托拉斯 
基金 等 年 都 会 给 她 一 笔 虽 说 数目 不 是 很 大 的 年 金 。 

“可 是 您 认为 我 还 是 应 该 再 给 她 一 些 钱 ?” 

“我 想 你 没有 法 律 或 道德 的 义务 非 这 样 做 不 可 ,我 想 
的 是 ,如 果 你 这 样 做 的 话 , 你 会 发 现 她 容易 让 你 灵 受 ,或 者 
说 不 那么 恶毒 ,我 会 把 她 的 年 金 提 高 ,但 是 你 可 以 随时 取消 
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她 的 年 金 。 如 果 你 发 现 好 四 处 传播 基于 迈克 尔 或 是 你 自己 
或 是 你 们 婚姻 生活 的 恶毒 的 流言 唱 滞 ,告诉 她 你 可 以 随时 
职 消 她 的 年 金 会 让 她 收 合 她 的 行为 ,让 她 的 血 涉 少 一 些 肆 
意 扎 人 的 毒 钩 。 

“ 科 拉 一 向 恨 我 ,” 埃 利 说 ,我 早 就 请 楚 .” 她 很 害 效 地 
又 间 了 一 多 :您 真 的 喜欢 迈克 尔 , 是 吗 , 安 德 鲁 叔 报 ?” 

“我 觉得 他 是 个 魅力 十 是 的 年 轻 人 , ”利平 科 特 先 生 回 
符 她 而 且 我 很 明白 你 为 什么 嫁 纵 他 。” 

这 个 回答 ,我 想 , 是 我 所 能 期 望 的 最 佳 结 果 。 我 和 他 不 
是 一 类 人 ,我 知道 。 我 轻 轻 地 把 门 关 上 了 。 过 了 一 两 分 钟 ， 
埃 利 开门 让 我 加 到 客厅 ，。 

我 们 两 人 站 在 --- 起 向 利 了 巴 科 特 先 生 道 别 时 ,有 人 人 藏 门 ， 
-个 小 昕 盖 送 了 一 份 电报 进来 。 埃 利 接 过 电报 ,打开 看 了 
看 。 她 发 出 了 一 声 欢 背 的 惊 呼 ， 

“是 格 里 塔 1? 她 说 ,她 今 晚 到 伦敦 ,明天 来 看 我 们 。 太 
好 了 !? 她 看 着 我 们 两 人 区 说 :难道 不 是 吗 ?” 

她 看 到 的 是 两 张 苦 巴 包 的 脸 乳 , 听 到 的 是 两 句 出 于 礼 
谣 的 答 话 ,一句 是 “的 确 是 ,亲爱 的 ”, 另 一 名 是 "当然 好 极 
了 本“。 


第 二 大 上 午 ,我 出 去 买 东西 , 回 到 酒店 的 时 间 比 我 预计 
的 上 晚 了 不 少 。 我 发 现 埃 利 坐 在 中 央 大 打 的 休息 处 ,对 面 是 一 
位 高 大 的 金发 女 部 。 她 就 是 格 里 塔 。 两 个 人 都 刺 刺 不 体 地 
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说 着 话 。 

我 向 来 不 善于 描述 人 的 长 相 , 不 过 我 想 简单 地 说 一 下 
她 的 长 相 。 首 先 ,和 谁 都 天 法 否认 她 ,正如 埃 利 所 言 ,非常 潭 
亮 ; 而 且 , 也 正如 利平 科 特 先 生 不 情愿 地 承认 的 那样 ,非常 
帅气 。 漂亮 和 师 气 不 完全 一 样 。 如果 你 说 一 个 女人 帅气 ,并 
不 意 奈 着 你 欣赏 她 。 我 想 利 平 科 特 先生 从 不 欣赏 她 。 不 过 ， 
如 果 格 里 塔 走 进 旅馆 大 堂 或 是 餐馆 ,男人 们 都 会 转 头 看 她 。 
她 具有 北欧 日 尔 及 民 族 的 特征 .她 的 头发 是 金黄 的 玉米 色 ， 
被 她 高 高 如 盘 在 头顶 上 ,很 时 翔 ,而 不 是 守旧 地 垂 在 两 旁 。 
她 的 出 身 一 眼 便 可 看 出 ,典型 的 瑞典 或 德国 北部 血统 .她 的 
眼睛 是 清 汶 的 浅 蓝 色 ,面部 轮 廊 无 可 挑 删 。 还 得 承认 ,她 绝 
对 不 - 般 。 

我 走 到 她 们 坐 着 的 地 方 , 用 我 希望 是 一 种 自然 ,友好 的 
态度 问候 她 们 两 人 ,可 是 我 无 法 掉 制 住 尴 坎 的 感觉 .我 不 是 
什么 戏 都 能 演 。 埃 利 立 即 说 道 : 

“终于 见 到 了 ,迈克 尔 , 这 就 是 格 里 塔 。” 

我 说 我 也 猜想 她 也 许 是 ,语气 略 带 调 笑 和 不 悦 。 

“很 高 兴 终 于 见 到 你 , 格 里 塔 。” 

埃 利 说 道 ; 

“你 知道 ,如 果 不 是 格 里 墙 ,我 们 根本 不 可 能 结婚 .” 

“无 论 如 何 我 们 总 能 设法 办 到 的 。” 我 说 ， 

“如 果 我 的 家 人 像 整 整 一 吨 煤 三 在 我 们 身上 的 话 ,就 不 
可 能 办 到 了 。 他 们 会 把 我 们 拆散 的 。 给 我 讲 诗 , 格 里 塔 ,他 
们 是 不 是 对 你 态度 极其 恶劣 ?” 埃 利 问 道 ,“ 你 一 直 没 给 我 写 
信 谈 过 ,也 没 对 我 提 过 。” 
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“我 知道 不 该 在 一 对 幸福 的 新 人 度 蜜月 的 时 想 给 他 们 
写 信 ." 格 里 塔 说 ， 

“他 们 对 你 感到 十 分 恼人 到 上 吧 ?” 

“当然 哄 ! 你 认为 会 怎么 样 ? 不 过 我 有 准备 ,你 放心 好 
了 。 

“他 们 对 你 说 子 什 去 ,做 了 什么 2” 

“能 说 的 能 做 的 都 说 了 都 做 了 ,.” 格 里 塔 笑 着 回答 “月 
然 第 一 项 举措 就 是 解雇。” 

“是 啊 ,我 想 这 是 不 可 避免 的 . 那 一 一 那 你 怎么 办 哪 ? 他 
们 总 不 会 拒绝 给 你 写 推荐 信 吧 ?” 

“他 们 当然 可 以 拒绝 ,不 管 怎么 说 ,在 他 们 眼中 ,我 是 得 
到 他 们 信任 的 ,可 我 却 无 卫 地 滥用 职权 .她 又 添 了 一句 ， 
“和 而且 觉得 其 乐 无 穷 。” 

“你 现在 准备 挎 么 东 ?” 

“我 已 经 找到 一 份 工 作 , 马 上 就 要 开始 了 。” 

“在 纽约 ?” 

“不 。 在 伦敦 。 秘 书 。” 

“这 样 行 吗 ?” 

“亲爱 的 埃 利 ,? 格 里 塔 说 道 "怎么 会 不 行 呢 ? 我 不 是 有 
你 预计 到 穿帮 的 时 候 所 会 发 生 的 一 切 而 寄 给 我 的 那 张 可 爱 
的 支票 吗 ?” 

她 的 英语 很 流利 ,几乎 听 不 出 什么 外 国 口 音 , 不 过 有 不 
少 俗 语 她 说 得 不 太 正 确 。 

“我 去 了 不 少 地 方 , 最 后 在 伦敦 安顿 下 来 ,还 买 了 很 多 
东西 。” 


也 避 去 共 

“ 迈 这 尔 和 我 也 买 了 很 多 东西 ,” 埃 利 说 着 ,并 因 回忆 而 
面 露 微笑 。 

的 确 如 此 。 我 们 在 欧洲 大 陆 大 大 地 采购 了 一 番 。 有 钱 
花 的 感觉 真 好 ,不 用 计较 财政 问题 。 在 意大利 买 的 织锦 花 给 
和 其 他 各 种 布料 是 用 来 装饰 我 们 的 家 的 ,此 外 ,我 们 也 实 了 
一 些 画 ,在 意大利 和 巴黎 买 的 ,价钱 高 得 令 人 觉得 不 可 思 
议 。 一 个 我 从 未 梦想 会 属于 我 的 世界 向 我 散 开 了 大 门 . 

“你 们 两 个 看 起 来 都 非常 幸福 。" 格 里 塔 说 。 

“你 还 没 见 过 我 们 的 房子 呢 。”" 挨 利 说 光 它 一 定 会 非常 
特别 ,一 定 会 是 我 们 想象 中 的 那个 样子 ,你 说 呢 , 迈 克 尔 ?” 

“我 见 过 。” 格 里 塔 说 ,* 我 到 英国 的 第 -天 就 雇 车 去 那 
里 看 了 看 。” 

“怎么 样 ?" 埃 利 忙 问 。 

我 向 样 说 了 一 名“ 怎么 样 ”。 

“我 觉得 一 一 " 格 里 塔 考 锐 著 该 如 何 回答 。 她 的 头 左 右 
摇 了 扬 。 

埃 利 一 下 子 显得 大 失 所 望 , 极 其 伤心 。 可 是 我 没有 上 
当 。 我 立即 发 现 格 里 塔 对 我 们 开 了 一 个 小 小 的 玩笑 。 她 的 
玩笑 也 许 有 些 过 分 ,但 是 她 很 快 就 忍 不 住 放声 大 笑 起 来 ,她 
的 笑 声 红妆 .悦耳 ,引得 其 他 人 纷纷 转 过 头 来 ,向 这 边 张望 。 

“你 们 彭 该 看 一 看 你 们 的 表情 ”她 说 ,尤其 是 你 , 埃 
利 。 我 不 过 是 捉弄 你 一 下 .。 那 所 房子 太美 了 ,和 真 的 可 爱 。 那 
个 人 是 个 天 才 。” 

“是 的 ," 我 说 ,他 是 超凡 的 人 人 。 也 许 以 后 你 能 见 到 他 ， 
那 时 你 就 明白 我 的 话 了 。” 
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“我 已 经 见 过 他 了 ,” 格 里 塔 说 道 ,“ 我 去 的 那天 他 也 在 
那里 。 对 ,他 是 个 不 平常 的 人 。 很 有 威慑 力 ,你 不 觉得 吗 ?” 

“有 感慨 力 ? "我 吃惊 地 河 必 这 话 怎 么 讲 ??” 

“ 哦 ,不 知道 。 似 乎 他 能 把 你 看 穿 一 -把 你 从 外 到 内 全 
部 看 透 。 这 会 直人 和 贫 得 很 不 目 在 .然后 ,她 又 加 了 . :名 ,他 

“ 昆 的 ,他 的 病 很 严重 .我 说 ， 

“和 走 遗 起 .他 得 了 什么 病 , 肺 结核 ,是 吗 ?” 

“不 ," 我 回答 ,“ 我 想 不 是 肺结核 ,我 估计 是 一 一 是 血液 
方面 的 病 。” 

“ 哦 ,我 明理 了。 现在 的 医生 什么 病 都 能 党, 不 是 吗 ? 除 
非 他 们 在 把 你 治 好 之 前 先 一 步 把 你 治 死 了 .不 过 ,我 们 还 是 
别 想 这 些 事情 。 我 们 谈 谈 那 所 房子 吧 。 什 么 时 候 闪 工 ?” 

“我 想 , 起 月 前 的 情形 .应 该 很 快 竣 工 . 我 从 来 设 有 想象 
过 一 所 房子 能 以 这 样 快 的 速度 建 起 来 。.” 

“ 嗨 , " 格 里 塔 无 动 于 庄 地 说 了 一 名 只 是 钱 的 问题 。 工 
大 两 班 倒 , 于 得 快 还 有 奖金 一 一 各 种 奖励 制度 .你 自己 其 实 
并 不 知道 , 埃 利 , 像 你 这 样 有 钱 多 好 。” 

不 过 ,我 却 知 道 。 这 开 个 星期 以 来 ,我 逐渐 明白 了 很 多 
宗 西 。 由 于 这 个 婚 杂 , 我 路 人 了 一 个 完全 不 同 的 世界 , 它 与 
我 在 外 面 观望 时 所 腾 想 的 大 相 径 庭 . 到 不 久 前 为 止 , 赌 马 时 
难得 一 次 的 双 倍 赢 钱 还 一 直 是 我 心目 中 幸运 得 无 与 伦比 的 
横财 。 发 一 笔 财 , 就 迫 不 急 待 地 猛 吃 -~- 顿 。 当 然 , 这 种 行为 
粗 内 不堪, 只 属于 我 所 在 的 社会 阶层 .可 是 埃 简 的 世界 完全 
不 是 这 样 。 它 与 我 想象 中 的 富 人 的 世界 也 不 相同 。 她 的 世 


230 民营 


界 有 无 穷 无 尽 的 超级 罕 华 供 她 享受 。 这 些 并 不 在 于 浴室 的 
大 小 ,房子 的 大 小 ,房子 里 有 和 多少 灯 , 三 餐 有 和 多么 讲究 ,或 是 
汽车 速度 有 多 快 ,也 不 在 于 为 了 花 钱 而 花 钱 或 是 向 别人 炫 
滩 。 相 反 ,一 切 都 很 单纯 。 只 有 当 你 超越 了 为 挥 稚 而 挥霍 的 
心态 之 后 ,才能 获得 这 种 单纯 ,你 不 是 想 搬 有 三 艘 游艇 或 四 
辆 汽车 .也 不 会 除了 早 、 中 、 晚 之 外 再 加 几 餐 ,而 在 你 洋 了 一 
晤 价格 昂贵 到 极点 的 画 之 后 ,也 许 其 他 任何 表 你 都 不 想 再 
买 了 ,一 切 就 是 这 么 单纯 。 所 有 你 拥有 的 东西 都 是 最 好 的 ，。 
并 不 是 所 有 最 好 的 东西 都 属 主 你 ,但 是 如 果 你 襄 欢 某 种 东 
两 ,没有 任何 理由 能 阻止 你 不 去 占有 最 好 的 一 个 。 任 柯 时 
候 , 你 都 不 可 能 说 “丽人 我 买 不 起 ”。 所 以 ,有 时 候 不 知 因 为 
什么 ,我 觉得 无 法 理解 这 种 今 人 奇怪 的 单纯 .我 们 看 上 了 一 
幅 法 国 印 象 派 画家 的 作品 , 塞 尚 的 ,应 该 是 这 个 名字。 我 不 
得 不 试 真 记 住 这 个 名 字 。 我 总 把 它 和 一 个 吉 上 上 赛 管 长 乐队 
的 和 名字 混在 一 起 .后 来 我 们 走 在 威尼斯 的 街道 上 的 时 候 , 埃 
利 义 停 下 来 观看 马路 画家 的 作品 。 忆 们 差不多 都 在 蔡 游 客 
画像 ,把 一 个 和 男 一 个 人 通 得 没什么 差别 ,都 哆 嘴 赴 着 白花 
花 的 牙齿 ,大 包 数 都 是 金发 扯 户 。 

她 买 了 一 幅 很 小 的 画 着 一 小 消 运 河 的 油画 。 那 幅 曾 的 
作者 打量 著 我 们 的 行头 .要 了 六 英镑 。 可 是 有 趣 的 是 ,我 非 
常 了 解 埃 利 的 心理 ,她 对 那 幅 六 英镑 买 来 的 画 和 塞 尚 的 因 
一 样 向 往 。 

有 一 天 在 巴黎 也 发 生 了 类 似 的 事情 。 她 突然 对 我 说 : 

“该 雪 有 意思 一 一 我 们 去 买 一 只 理 苞 的 法 国 长 面包 , 抹 
上 黄油 , 夹 着 奶酪 一 起 吃 好 不 好 ?” 


我 们 那么 吃 了 。 我 想 埃 利 觉 得 这 顿 饭 比 前 一 天 晚上 大 
约 花 去 二 十 英镑 的 大 餐 有 过 之 而 无 不 及 。 开始 我 觉得 不 可 
理解 ,后 来 我 逐渐 开始 明白 了 . 令 我 难堪 的 是 ,和 埃 利 结婚 
不 到 仪 是 快乐 的 游戏 ,你 还 得 做 作 焉 ,得 学 习 如 何 进 餐馆， 
点 什么 东西 ,给 适量 的 小 费 , 以 及 在 什么 特殊 情况 下 多 给 一 
些 。 和 你 得 记 住 吃 从 么 荣 时 该 喝 哪 种 酒 . 我 都 是 靠 自 己 观 察 。 
我 不 能 问 埃 利 , 因 为 她 不 会 理解 我 的 茜 更 .她 一 定 会 说 : 亲 
爱 的 迈克 尔 , 你 想 怎 么 办 都 可 以 .即便 侍者 认为 你 不 该 吃 这 
样 东 西 的 时 候 喝 这 种 酒 , 那 浆 何 妨 呢 ?7 "对 她 无 站 ,因为 她 出 
生 在 这 种 环境 中 # 丽 对 我 .这 不 是 可 以 不 予 考 虚 的 事情 , 因 
为 我 不 能 想 怎么 样 就 怎么 样 。 我 还 不 够 “单纯 "。 在 服饰 上 
也 一 样 。 埃 利 在 这 方面 帮 了 我 很 多 忙 ,因为 说 到 罕 衣 打扮 ， 
她 更 能 理解 我 的 心理 。 她 把 我 带 到 该 去 的 地 方 , 对 我 说 ,让 
他 们 替 你 次 定 吧 。 

当然 , 且 前 我 的 言谈 举止 还 没有 完全 到 位 。 不 过 没 关 
系 ,我 已 经 知道 窍门 了 了。 也许 不 久之 后 ,等 埃 利 的 继母 和 叔 
想到 英国 的 时 候 , 我 也 许 已 经 完全 符合 若 利 平 科 特 之 流 的 
要 求 了 . 其 实 , 以 后 这 些 都 没有 什么 大 不 了 的 。 房子 建成 之 
后 ,我们 就 搬 进 去 ,远离 各 色 人 等 . 它 将 或 为 我 们 的 王国 .我 
看 着 坐 在 我 对 面 的 格 里 塔 。 我 很 想 知 道 她 对 我 人 的 新 房子 
的 真实 看 法 。 无 论 如 何 , 它 正 是 我 所 希望 的 样子 。 这 所 房子 
可 以 满足 我 所 有 的 欲望 。 我 想 开 车 沿 着 一 条 山 矢 的 小 路 穿 
过 树林 ,到 达 一 处 属于 我 们 自己 前 小 海湾 ,任何 其 他人 都 不 
能 涉足 的 目 已 的 海湾 .我 想 , 一 其 扎 进 那里 的 海水 比 在 其 他 
地 方 好 一 于 信 。 比 在 几 百 个 人 一 起 身 着 的 海滨 浴场 好 一 和 干 
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信 。 我 不 想 相 那些 没有 意 凡 的 .只 要 钱 多 就 能 拥有 的 东西 。 
我 杷 要 一 一 那 几 个 字 允 出 现 了 ,都 些 我 独 有 的 一 一 我 想 要 ， 
我 想 要 …… 我 可 以 感觉 到 体内 涌 动 的 激情 。 我 租 要 一 位 出 
众 的 妻子 ,和 一 所 与 别人 的 房子 截然 不 同 的 出 众 的 房子 ,我 
要 在 我 出 众 的 房子 里 堆 满 出 众 的 东西 ,那些 东西 册 于 我 ,所 
有 的 - - 切 都 属于 我 。 

“他 在 想 我 们 的 房子 ," 埃 利 说 。 

似乎 她 已 经 提醒 过 我 两 次 该 去 餐厅 吃饭 了 。 我 钟情 地 

后 来 一 那天 傍晚 一 一 我 们 穿 好 衣服 准备 去 上 星 馈 的 时 
候 ,. 埃 利 试探 性 地 本 我 : 

“迈克 尔 ,你 一 一 你 很 喜欢 格 里 琪 ,对 吗 ? 

“当然 喜欢 。" 我 党 着 。 

“如 果 你 不 喜欢 她 ,我 会 觉得 爱 林 了 的 。 

“可 是 我 襄 欢 她 .我 反 了 驱 道 你 怎么 认为 我 不 音 欢 她 
呢 2?” 

“我 不 能 确信 .我 想 是 因为 你 对 她 说 话 时 看 也 不 看 她 的 
缘故 。” 

“这 ,我 想 是 钢 为 一 一 因为 我 觉得 芭 张 。 

“因为 格 里 塔 而 感到 紧张 ?” 

“是 的 ,她 有 些 令 人 人 生 提 ,上 明日 吗 ? 也 许 你 并 不 这 么 认 
为 , 那 是 因为 你 和 她 认识 多 年 了 . 不 过 ,她 的 确 有 一 点 儿 
一 一 怎么 说 呢 , 我 想 她 很 能 于 , 讲 实 际 , 也 很 世 放 。 我 说 了 
一 天 堆 词 ,可 是 似乎 都 没有 说 到 点 子 上 -但 我 又 猛然 冒 出 一 
名:“* 我 觉得 一 一 我 觉得 与 她 相 比 我 处 于 劣势 ."” 
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“ 唤 , 匹 克 汞 !” 挨 利 十 分 不 安 地 解释 道 我 知道 我 们 说 
了 很 多 东西 ,很 密 以 前 的 笑话 和 以 前 发 牛 的 事情 .我 想 一 一 
是 的 ,我 想 这 些 话 也 许 会 让 你 觉得 不 却 所 拱 , 不 过 你 们 一 定 
会 很 快 成 为 朋友 。 她 喜欢 你 。 她 非常 喜欢 你 。 她 这 人 么 对 我 
说 的 。 

“上 听 着 , 埃 利 ,也 许 她 不 论 心 里 怎么 这 为 ,都 会 对 你 这 样 
说 。” 

“ 哦 ,不 ,她 不 会 。 村 里 塔 很 直率 。 你 也 见 过 她 , 听 她 说 
了 不 少 话 。 

的 确 , 格 里 塔 在 吃 午饭 的 时 候 一 直 肖 滔 不 绝 。 与 其 说 她 
的 谈话 对 象 是 埃 利 ,还 不 如 说 是 我 。 她 说 : 

“也 许 你 有 时 会 觉得 奇怪 ,我 为 什么 如 此 积极 地 支持 埃 
利 , 虽 然 我 从 未 见 过 你 ,说 实话 我 很 气愤 一 一 对 他 们 指导 埃 
利生 活 的 方法 十 分 气 往 。 她 完 完 全 全 害 惠 在 他 们 用 金钱 和 
传统 思想 次 就 的 曹子里 。 她 从 来 没有 机 会 随心 所 谷地 去 自 
已 想 去 的 地 方 , 做 自己 想 做 的 事情 。 她 想 反 抗 , 可 允 不 知 该 
如 何 反 抗 。 于 是 一 一 对 , 没 错 ,我 给 她 鼓劲 儿 。 我 对 她 说 她 
应 该 在 英国 找 找 合适 的 房产 ,然后 我 又 告诉 她 ,等 她 二 十 一 
岁 的 时 候 , 就 可 以 自己 买 耻 一 处 ,彻底 告别 纽约 的 那个 摊 
子 .， 

“ 格 里 塔 总 有 好 点 子 , " 埃 利 说 ， 她 能 想 出 一 些 我 也 许 
水 远 不 会 想到 的 办 法 。” 

利平 科 特 先 生 是 怎么 对 我 说 的 ? 她 对 竣 利 的 影响 力 太 
大 了 。" 我 不 知道 是 否 真 是 这 样 ,然而 奇怪 的 是 ,我 并 不 这 么 
认为 。 我 觉得 虽然 格 里 塔 非常 了 解 埃 和 ,但 是 埃 利 身上 有 一 


种 东西 是 她 从 未 真正 了 解 的 .我 敢 确 信 , 族 利 对 爱 的 想法 全 
部 是 与 她 自己 的 想法 相符 合 的 . 格 里 塔 融 励 埃 利 反抗 ,可 是 
埃 利 自己 原本 就 想 反 抗 , 只 是 不 知 该 如 和 何 反 抗 而 已 。 我 对 埃 
利 的 了 解 越 深 人 ,就 越 意识 到 她 的 单纯 背后 有 令 人 意 想 不 
到 的 城府 。 我 想 如 果 埃 利 想 坚 持 已 网, 她 一 征 能 做 到 。 问题 
在 于 她 并 不 常常 这 样 做 ,看 来 要 了 解 任何 一 个 人 都 不 容易 ， 
包括 埃 利 ,包括 格 里 塔 ,也 许 还 包括 我 的 母亲 …… 为 什么 她 
看 我 的 时 候 目光 中 透 着 忱 名 ? 

我 想到 了 利平 科 特 先生 。 我 们 寻 着 饭 后 水 果 超 太后 桃 
子 的 外 皮 时 ,我 说 了 一 句 : 

“利平 科 特 先 生 似 平 对 我 们 的 婚姻 基本 已 经 认同 .我 真 
有 些 吃 怀 。 

“利平 科 特 先 生 ,” 格 里 塔 说 道 ,“ 是 一 只 老 狐 猩 。” 

“你 总 是 这 人 妇 说 , 格 里 塔 ," 埃 和 说 “可 是 我 认为 他 很 可 
亲 。 他 很 严厉 ,但 很 得 体 . 

“好 吧 ,如 果 你 愿意 这 人 么 想 就 这 人 么 想 吧 。 格 里 塔 说 ， 我 
当 己 ,是 不 会 相信 和 他 一 字 一 名 的 

“不 相信 他 !" 埃 利 惊 呼 道 。 

格 里 塔 播 了 播 头 :“ 我 知道 。 他 是 一 个 可 敬 、 可 信和 的 典 
范 。 他 是 什么 样子 ,受托 人 和 律师 就 该 是 御 么 样子 。 

埃 利 笑 了 。 她 说 :“ 你 是 不 是 说 他 侵吞 了 我 的 财产 ? 别 
僵 了 , 格 里 塔 。 审 计 员 ,银行 ,财务 检查 之 类 的 成 二 上 万 。 

“ 咖 ,我 想 他 一 定 行为 端正 ," 格 里 塔 说 ,“ 不 过 这 种 人 才 
是 真正 会 侵 否 狭 项 的 人 可 信 的 人 。 出 守之 后 ,所 有 的 人 
都 说 ; “我 永远 不 会 相信 是 A 先生 或 中 先生 二 的 。 他 是 最 不 
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叮 能 这 么 干 的 人 入,” 是 的 ,他 们 民 会 这 从 说 。' 他 是 最 不 可 能 
这 么 于 的 人 .”” 

埃 利 思 虚 重重 地 说 她 认为 倒是 她 的 弗兰克 姑父 更 可 能 
做 出 这 种 不 诚实 的 丑 事 。 对 于 这 种 可 能 性 ,她 仿 蚀 并 不 优 
虑 ,也 不 柯 怪 . 

“他 的 确 看 上 去 像 个 骗子 ,“ 格 里 塔 说 道 ,可 十 光 这 一 
点 就 足够 让 他 无 法 行 骗 了 .他 总 是 乐 乐 呵 呵 的 ,不 过 他 永远 
不 可 能 占据 可 以 操纵 大 骗局 的 位 置 . 

“他 是 你 母亲 的 弟弟 ?" 我 问 埃 利 。 我 总 是 搞 不 请 她 的 亲 
万 关系 。 

“他 是 我 父亲 的 妹夫 ," 埃 利 说 道 ,“ 她 离开 他 , 嫁 了 另外 
一 个 人 , 六 七 年 前 .她 去 志 了 ,可 是 弗兰克 寻 父 却 多 多 少 少 
和 我 们 家 抒 在 一 起 了 。 

“一 共有 三 个 ," 格 里 塔 善 解 人 意 地 向 我 解释 ,“ 可 以 说 ， 
他 们 是 三 只 四 氏 游荡 的 水 坚 , 埃 利 的 亲 地 叔 都 去 夫 了 ,一 个 
死 于 朝鲜 .一 个 死 于 和 车 视 。 埃 利 现在 有 一 位 噜 养 费 很 高 的 继 
母 , 一 位 自己 粘 粘 乎 乎 找 上 门 来 的 弗兰克 叔 报 ,和 她 称 为 报 
朴实 为 堂 兄 的 鲁 本 ,以 及 安德鲁 。， 利 平 科 特 和 斯 坦 福 ， 荔 
埃 德 。” 

“斯 坦 福 ， 劳 埃 德 是 什么 人 和 我 迷惑 地 回 。 

“有 蛾 , 另 一 位 受托 人 .对 吧 , 埃 利 ?总 之 ,他 蔡 你 管理 投资 
等 事务 .这 种 事情 不 会 很 难 , 因 为 如 果 你 有 了 了 埃 利 这 人 么 多 的 
钱 ,几乎 什么 都 不 用 干 ,那些 钱 就 可 以 生出 更 多 的 钱 来 。 他 
们 就 是 常常 围 在 埃 利 身边 的 人 .”" 格 里 庶 接 着 说 道 “我 确信 
你 很 快 就 会 见 到 他 们 。 他 们 会 来 这 儿 看 你 。 
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我 痛 苗 地 串 岭 了 一 声 , 看 着 埃 利 。 埃 利 轻 这 地 对 我 说 
道 ; 
“入 关系 ,匹克 尔 ,他们 还 会 走 的 ." 


他 们 真 的 来 了 , 竺 的 时 间 都 不 长 。 第 一 次 来 ,他 们 不 会 
竺 多久 。 他 们 来 只 是 为 了 看 一 眼 我 的 样子 。 我 觉得 他 们 都 
让 我 难于 理解 ,这 自然 是 由 于 货 们 都 是 美国 人 ,和 我 以 前 熟 
悉 的 人 不 是 一 燃 人 人 。 他 们 中 也 有 很 好 祖 处 的 。 弗 兰 克 姑父 
就 是 - 例 。 我 认同 格 里 塔 的 说 法 。 我 不 会 相信 他 的 任何 话 。 
他 这 种 人 我 在 英国 也 曾 遇 匈 过 .他 个 头 高 大 ,此 子 略 微 喜 出 
来 , 眼 晴 下 面 浮 脐 的 眼袋 使 他 看 上 去 显得 生活 很 放 议 一 一 
据 我 人 入 计 , 事 实 的 确 如 此 。 我 想 他 对 女人 很 有 眼光 ,对 和 良机 
更 有 眼光 。 他 向 我 弄 过 一 两 次 钱 , 数 目 不 大 ,只 够 他 花 一 两 
天 。 我 觉得 他 并 不 是 真 的 想 向 我 和 借 钱 ,而 是 想 试 探 一 下 ,看 
看 我 会 不 会 轻易 异 钱 给 他 ,这 计 我 很 为 难 , 因 为 我 不 知 该 如 
何 对 待 他。 我 应 该 明明 白白 地 拒绝 他 让 他 明 扫 我 是 个 小 气 
拒 , 还 是 应 该 舞 出 一 天 与 我 的 真实 感觉 相去 其 远 的 马虎 的 
大 方 相 ? 让 绒 兰 克 姑 父 见 鬼 去 吧 ,我 想 道 。 

科 控 , 埃 科 的 继母 是 最 令 我 感 兴趣 的 人 物 。 她 大 约 四 十 
岁 , 头 发 染 过 色 , 举 止 十 分 热情 ,依旧 颇具 魅力 .她 对 埃 利 的 
态度 非常 好 。 

“你 千 万 别 介 意 我 写 给 你 的 那 筷 封 信 , 埃 利 .她 说 ,“ 你 
必须 承认 这 个 消息 真是 太 令 人 了 吃 包 了 ,你 居然 以 这 种 方式 
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结 了 婚 .这么 密 不 透风 ,不 过 ,我 知道 一 定 是 格 里 塔 性 思 你 
这 么 做 的 ,是 她 让 你 这 么 做 的 。” 

“你 不 能 责怪 格 里 塔 ," 埃 利 说 ,“ 我 也 不 愿意 让 和 你 们 如 
上 出 失望 。 我 只 是 想 一 一 也 许 会 少 些 麻 颇 

“对 ,亲爱 的 埃 利 ,你 的 选择 当然 也 有 一 定 的 道理 . 蔡 你 
料理 生意 的 人 都 为 此 变 得 面色 铁 再 。 我 想 斯 坦 福 ， 劳 埃 德 
和 安德鲁 。， 利 平 科 特 都 认为 所 有 人 都 会 责怪 他 们 没 能 更 好 
地 照看 你 。 当然 ,他 们 不 知道 迈克 饼 是 件 么 样子 ,他 们 不 会 
意识 到 迈克 尔 有 多 大 魅力 。 我 自己 也 没有 意识 到 。” 

她 对 我 笑 了 笑 , 非 常 甜 美 . 这 是 我 所 见 过 的 于 情 于 理 都 
最 不 对 劲 的 笑容 ! 我 自 杜 道 , 如 果 有 哪个 女人 恨 哪 个 男人 ， 
一 定 是 科 拉 恨 我 .不 过 ,我 想 科 拉 对 埃 利 的 态度 完全 可 以 理 
解 。 安德鲁 '“ 利平 科 特 已 经 回 到 美男 ,无 疑 已 提醒 过 她 几 
句 . 埃 利 已 在 出 上 售 她 在 美国 的 一 些 房产 ,因为 她 已 确定 将 在 
英国 生活 ,然而 她 会 给 科 拉 一 笔 数 目 可 观 的 年 金 , 随 她 选择 
在 哪里 居住 篆 可 。 没 人 提 久 科 抽 的 现任 立夫 。 我 猜 他 或 许 
身 在 蜡 地 ,而 月 身边 一 定 有 别 的 人 。 科 拉 极 有 可 能 再 度 离 
婚 , 不 过 这 一 次 的 瞻 养 费 不 会 太 多 ,她 最 近 一 次 嫁 的 是 一 个 
比 好 年 轻 很 多 . 素 力 超过 现金 的 家 伙 。 

科 拉 和 害 望 得 到 那 笔 年 金 。 她 是 个 追求 奢华 的 女人 人。 无 
疑 , 安德鲁 * 利平 科 特 已 经 足够 明确 地 向 她 透露 过 埃 利 可 
以 随时 断绝 她 的 这 条 财 路 ,而 且 , 如 果 科 拉 对 别人 散布 关于 
埃 利 的 新 婚 丈 夫 的 恶毒 语言 的 话 , 也 会 有 同样 的 结果 。 

重 本 堂 兄 ,或 者 说 鲁 本 叔 报 疫 有 来 英国 .他 写 了 一 封 轻 
松 而 不 党 可 否 的 信 , 祝 她 生活 痒 福 ,但 他 也 怀 峰 她 是 否 真 的 
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想 在 英国 生活 。“ 恕 果 你 不 想 ; 埃 利 , 你 就 回 美国 来 . 别 认 为 
你 不 会 受到 欢迎 。 恰 恰 角 反 ,你 会 的 ,你 的 鲁 本 规 相 一定 会 
欢迎 你 。” 

“他 听 起 来 不 错 嘛 .” 我 对 埃 利 说 。 

“是 的 。" 埃 利 若 有 所 思 地 说 。 看 上 去 ,她 对 他 是 否 * 不 
错 ? 并 不 确定 。 

“你 喜欢 他 们 中 的 哪 一 个 , 埃 利 ?" 我 问 ,“ 或 许 我 不 该 问 
你 ?” 

“和 你 当然 可 以 癌 我 任何 问题 ." 不 这 她 还 是 过 了 一 会 儿 
才 回 答 我 的 问题 。 她 似乎 终于 有 了 决断 , 散 然 说 道 ;“ 不 ,我 
谁 都 不 喜欢 。 我 的 话 听 上 去 可 能 很 奇怪 ,不 过 我 想 , 也 许 是 
久 为 他 们 都 不 属于 我 .我 和 他 们 之 间 只 有 共同 环境 的 维系 ， 
没有 亲戚 关系 。 他 们 都 不 是 我 真正 的 亲戚 。 我 爱 我 的 父亲 ， 
我 喜欢 我 记忆 中 的 他 -我 记得 他 是 个 没有 什么 个 性 的 大 .。 我 
的 祖 人 对 他 很 失望 ,因为 他 没有 争 少 生意 藉 脑 ,他 也 不 愿意 
从 商 . 他 痛 欢 太 佛 罗 里 达 捕 鱼 ,或 是 做 些 类 似 的 事情 .后 来 ， 
他 蛮 了 科 拉 。 我 一 直 不 太 喜 欢 科 拉 。 其 实 她 也 从 来 没有 喜 
欢 过 我 。 对 我 的 亲生 母亲 ,我 当 堆 一 点 儿 印 象 也 设 有 .。 我 喜 
欢 享 利 叔 琐 和 乔 盐 叔 。 他 们 很 有 意思 , 比 我 的 父亲 有 意思 。 
我 的 父亲 是 个 安静 而 忧伤 的 人 。 可 是 我 的 两 个 上报 报 却 奉行 
及 时 行乐 。 我 起 乔 叔 上 投 有 些 野 , 那 种 因为 有 钱 而 产生 的 野 
气 。 他 就 是 出 车 祸 死 的 那个 。 男 一 个 在 战争 中 死 了 。 当 时 ， 
我 的 祖父 本 已 疾病 缠身 ,三 个 儿子 全 部 相继 死去 对 他 而 言 
是 莫大 的 打击 . 他 不 喜欢 科 拉 ,也 不 喜欢 哪 一 个 远亲 。 鲁 本 
叔 想 就 是 个 例子 。 他 说 谁 都 无 法 知道 鲁 本 的 心思 在 什么 地 
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方 。 因此 ;他 决定 把 他 的 财产 委托 给 托拉斯 管理 。 他 的 钱 有 
不 少 赠 给 了 博物 馆 和 医院 .他 还 给 科 拉 留 了 是 够 的 钱 , 还 有 有 
他 的 女婿 弗兰克 也 得 到 了 他 的 关照 。” 

“不 过 大 名 数 都 留 给 了 你 ?” 

“是 的 。 我 想 这 件 事 让 他 很 伤 脑筋 。 他 尽 他 所 能 地 让 贡 
人 茜 我 看 管 好 我 名 下 的 财产 。" 

“就 是 安德鲁 想起 和 斯 坦 福 ， 劳 翅 德 先 牛 。 一 位 律师 ， 
一 位 银行 家 。” 

“对 ,我 根 当 时 他 认为 我 自己 还 不 能 连 善 地 处 理 这 些 事 
务 , 可 是 奇怪 的 是 ,他 让 我 年 满 二 十 一 岁 的 时 候 接 管 这 些 财 
产 。 他 没有 像 很 多 人 那样 把 时 间 定 为 二 二 五 岁 。 也 许 因为 
我 是 女 继承 人 。” 

“ 真 怪 , "我 说 ,“ 要 我 说 , 显 倒 过 来 才 对 。” 

埃 利 播 了 播 涉 “不, “她 说 ,我 想 我 的 祖父 的 想法 是 男 
人 年 轻 的 时 候 性 子 都 野 , 到 处 藻 是 生 非 ,会 被 动机 不 良 芍 潭 
亮 女 人 迷 住 ,也 许 他 认为 应 该 给 他 们 一 段 时 间 , 放 任 他 们 大 
作 非 为 。 然 而 有 一 次 他 对 我 说 : 女孩 子 如 果 有 头脑 ,二 十 一 
岁 的 时 候 就 该 有 了 ,继续 拖 四 和 宇 下 去 设 什 么 差别 。 恕 果 她 是 
个 一 女 人 ,四 年 之 后 还 是 一 样 ,他 还 说 ," 埃 利 看 着 我 边 笑 
边 说 ,“ 他 不 认为 我 是 个 夸 人 。 和 他 说 : “也许 你 对 生活 还 不 很 
了 解 , 但 是 你 有 判断 力 , 埃 利 。 尤 其 对 人 有 判断 力 。 我 想 你 
会 一 直 这 样 下 去 的 。” 

“我 想 他 不 会 喜欢 我 的 。 我 想 了 想 , 说 道 。 

埃 利 很 直率 .她 疫 有 试图 实感 我 , 设 有 说 和 任何 显然 与 事 
实 不 符 的 话 。 
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“是 的 ," 她 说 ,“ 我 想 他 会 十 分 停 驴 。 开 始 一 定 是 这 样 。 

但 季 总 得 习惯 你 的 存在 。” 

“可 怜 的 埃 利 ." 我 突然 说 了 一 他 ， 

“凡人 秆 么 这 么 说 ?” 

“我 管 经 对 你 说 过 一 次 ,你 记得 辐 ? 

“记得 。 你 说 我 是 可 怜 的 富家 女 。 你 说 得 很 对 。” 

“这 一 次 我 不 是 那个 意思 .? 我 说 “我 不 是 说 你 之 所 以 
可 怜 是 因为 你 富有 。 我 想 我 的 意思 是 一 一 ”我 迟疑 了 一 会 
儿 , 终 于 还 是 说 了 出 来 :" 纺 在 你 身边 的 人 杰 多 了 ,全 都 包围 
着 你 ,都 想 从 你 身上 捞取 各 种 好 处 , 却 没 人 真正 在 乎 你 ,天 
心 你 。 我 说 的 是 事实 ,不 是 吗 ?” 

“我 根 安 德 鲁 叔 琐 真 的 关心 我 .” 埃 利 栈 带 返 疑 地 说 道 ， 
“他 一 直 对 我 很 好 ,同情 我 . 别人 -一 一 对 ,你 说 得 不 错 。 他们 

“他 们 殿 会 来 冯 你 乞讨 ,不 是 吗 ? 他 们 向 你 借 钱 , 想 让 你 
对 和 他们 另 眼 看 待 , 以 便 多 得 好 处 ,或 是 想 让 你 把 他 们 从 困境 
中 拖 出 来 ,如 此 而 已 。 他 们 都 缠 着 你 , 缠 著 你 , 缠 阁 你 !” 

“我 想 这 是 很 自然 的 事 。.” 埃 利 不 动 声色 地 说 ,现在 我 
已 经 摆脱 他 位 了。 我 要 在 英国 生活 ,不 会 常常 见 到 他 人 和 们 。 

她 当然 想 错 了 ,而且 她 对 真相 使 后 不 得 要 领 . 斯 地 福 ， 
劳 埃 德 后 来 自己 来 了 .他 带 了 很 多 文件 .资料 和 各 种 需要 埃 
利 签署 的 东西 ,还 希望 埃 利 同意 某 些 投资 意向 。 他 对 挨 利 说 
了 一 大 堆 美 于 她 拥有 的 投资 .股票 .地 产 的 话 , 还 谈 到 托 拉 
斯 基金 的 处 理 。 他 们 前 对 话 让 我 措 不 到 头绪 。 我 无 法 帮助 
她 .给 她 建议 。 我 也 无 法 让 斯 坦 福 ， 劳 埃 德 停 下 ,不 再 继续 
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挫 骗 她 。 我 但 愿 他 不 是 骗 她 ,可 是 我 对 他 说 的 东西 一 无 岂 
知 , 我 又 能 怎么 办 呢 ? 

斯 坦 福 ， 劳 埃 德 的 表现 很 好 ,但 好 得 令 人 生 疑 ,他 是 银 
行家 ,看 上 去 也 像 是 个 银行 家 。 他 年 纪 不 轻 , 但 是 长 得 很 英 
俊 。 他 对 我 彬 琅 有 有 礼 ,但 是 我 明白 他 虽然 尽力 不 表露 出 来 ， 
其 实心 中 很 看 不 起 我 。 

“好 了 。 在 他 终于 告辞 之 后 ,我 说 道 “ 这 是 最 后 一 个 。 

“和 履 对 他 们 印象 都 不 好 ,对 吗 ?” 

“我 想 你 的 继母 科 拉 是 我 见 过 的 最 两 面 三 刀 的 货色 .对 
不 起 , 挨 利 ,也 许 我 不 该 这 么 说 。” 

“如 果 你 心里 这 么 想 为 什么 不 该 这 么 说 呢 ? 我 想 你 说 得 
很 对 。” 

“你 肯定 一 直 很 寂寞 , 埃 利 "我 借 。 

“是 的 ,我 以 前 很 窗 宣 。 我 也 认识 同龄 的 女孩 子 。 我 在 
很 开明 的 学 校 上 学 ,但 从 来 不 曾 真 正 自由 ,如 果 我 和 谁 成 了 
朋友 ,他 们 总 是 会 把 我 们 分 开 , 然 后 再 塞 给 我 另 一 个 女人 坊 
子 。 你 明白 吗 ? 一 切 都 受到 社会 地 位 的 限制 。 如 果 我 想 让 
谁 小 题 大 作 的 话 一 一 不 过 ,我 从 没 艇 过 人行 么 出 格 的 事 . 我 从 
未 真正 在 意 过 淮 。 直到 格 里 塔 出 现 之 后 ,一切 都 变 了 , 第 一 
次 有 人 真正 襄 欢 我 。 真 是 太 好 了 "她 的 表情 位 得 柔和 了 ，。 

“我 希望 …… "我 转身 走向 窗口 ,说道 。 

“你 知 望 什么 ?” 

“我 不 知道 …… 我 希望 也 许 你 能 不 这 么 依赖 格 里 塔 , 像 
这 样 依 束 任 何人 人 都 不 是 好 事 。" 

“你 不 襄 欢 她 ? 迈克 尔 。" 埃 利 说 。 
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“我 襄 欢 她 ， 我 忙 林 选 地 省 认 ， 我 真 的 喜欢 她 .可 是 你 
要 明 口 , 埃 利 ,她 一 一 她 对 我 还 是 个 陌生 人 大。 我 想 , 实 话 实 
说 ,我 有 些 贱 妒 她 。 效 妨 是 因为 她 和 你 嗨 ,我 以 前 没有 
意识 到 你 全 的 关系 居然 如 此 亲密 .” 

“ 别 妨 妨 她 。 她 是 惟一 对 我 好 的 人 ,惟一 关心 我 的 人 
-- 一 在 遇 到 你 之 前 。?” 

“可 是 你 已 经 遇 到 我 了 , ”我 说 ， 而 且 你 嫁 给 了 我 ." 然 
后 ,我 又 重复 说 了 一 名 以 前 说 过 的 话 :“ 我 们 会 幸福 地 生活 
在 一 起 ,直到 永远 。 


我 竭尽 全 力 地 ,虽然 稍 太 浮光掠影 地 ,描述 了 走 进 我 们 
生活 的 所 有 人 物 的 众生 相 。 也 就 是 说 ,他 们 走 进 了 我 的 生 
活 ,十 为 他 们 本 来 就 存在 于 埃 利 的 生活 之 中 ,我 们 的 错误 在 
于 认为 他 们 会 走出 埃 利 的 生活 。 他 们 没有 。 他 们 丝 亦 不 愿 
出 去 。 然 而 ,我 们 对 此 始 料 来 及 。 

接 下 来 的 就 是 我 们 在 英国 的 生活 了 。 我 们 的 房子 建 好 
之 后 ,又 托尼 克 斯 给 我 们 拍 了 份 电报 通 知 我 们 ,他 让 我 们 先 
等 候 了 大 约 一 周 时 间 , 然 后 ,他 艾 拍 了 一 份 电报 。 电 报 工 与 
着 :“ 明 天 来 此 。” 

我 们 驱车 前 往 ,在 日 落 村 分 到 了 那里 ,又 托尼 克 斯 听 到 
汽车 的 声音 , 便 出 来 迎接 我 们 。 他 站 在 房子 前 。 当 我 看 到 我 
们 的 房子 ,竣工 的 房子 时 ,胸中 激情 不 停 地 湾 涯 着 ,仿佛 要 
从 每 一 个 毛孔 中 进 射 出 来 一 样 ! 它 是 我 的 房子 一 一 我 终于 


拥 有 它 了 ! 我 紧 紧 地 拥 着 埃 利 的 肩头 。 

“喜欢 吗 ?" 桑 托尼 兄 斯 问 。 

“ 美 仑 美 仙 。 我 说 。 这 话 昕 起 来 很 傻 ,但 是 他 明白 我 的 
意思 。 

“是 的 , 它 是 我 最 美的 作品 …… 花 去 了 很 密 钱 .但 是 每 
一 分 都 物 有 所 值 . 我 自己 都 没有 想到 . 来 ;迈克尔 , "他 对 我 
说 "把 她 抱 起 来 ,; 近 过 这 道门 禄 ,你 应 该 这 样 和 你 的 新 娘 走 
进 你 们 的 家 1!1” 

我 的 脸红 了 .我 抱 起 埃 利 一 一 她 很 轻 一 一 像 桑 托尼 克 
斯 建议 的 那样 跨 进 了 门槛 。 抱 进去 的 时 候 , 我 略微 串 了 了 办。 
我 看 到 又 托尼 克 斯 外 了 皱 书 ， 

“ 体 昕 好 , "类 托尼 克 斯 说 道 ,“ 要 好 好 待 她, 迈克尔。 照 
苔 她 , 茵 让 她 受到 伤害 。 她 照顾 不 了 自己 ,而 她 以为 她 行 。” 

“为 什么 我 会 受到 伤害 ?” 埃 利 说 ， 

“因为 这 基 个 邪 严 的 捞 界 ,里 面 有 恶人 .”" 骏 托尼 殉 斯 说 
道 ,“ 芒 子 , 在 你 的 身边 就 有 恶 人 人。 我 知道 。 我 见 过 一 两 个 。 
他 们 来 过 这 里 。 佬 们 四 处 打探 , 像 者 鼠 一 样 东 闻 汕 嗅 。 请 原 
谅 我 这 些 形 气 话 ,但 是 总 得 有 人 把 它们 说 出 来 。” 

“他 们 不 会 来 打 抱 我 们 , ” 埃 利 说 “他 们 都 回 美 国 了 。” 

“也 许 “和 桑 托 尼克 斯 说 道 但 是 坐 飞机 只 是 几 个 小 时 
的 事 。” 

他 措 在 她 双肩 的 手 现 碍 益 发 显得 绵 瘦 、 苍 白 , 他 的 病历 
害 得 很 。 

“孩子 ,我 会 亲自 照顾 你 ,如 果 我 能 的 话 , ”他 说 “但 是 
我 不 能 。 我 的 日 子 不 多 了 。 你 得 自己 保护 自己 。” 
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“ 别 再 理会 青 卜 赛 人 的 警告 了 ,又 托尼 克 斯 "我 说 ， 带 
我 们 看 看 房子 。 看 遍 每 一 英 本 地方 。 

我 们 看 了 房子 。 有 的 房间 依旧 空空 如 也 ,但 是 我 们 买 玉 
的 东西 大 多 己 安 置 好 了 ,包括 带 、 家 上 和 窗帘 。 

“我 们 还 没 给 它 起 名 字 呐 ,” 埃 利 突然 说 道 ,“ 我 们 不 能 
称 它 为 " 塔 城 * ,这 个 名 字 太 可 笑 了 .你 跟 我 说 过 它 还 有 一 个 
名 字 叫 什么 ”她 问 我 ,吉卜赛 营地 ,是 吗 ?” 

“我 们 不 叫 它 这 个 和 名字, "我 马上 说 道 . 我 不 识 欢 这 个 
名 字 。 

“这 里 的 人 们 还 是 会 这 么 叫 它 。 计 托尼 克 斯 说 。 

“他 们 都 迷信 得 很 , 真 轴 春 。 我 说 。 

后 来 ,我 们 一 起 党 在 露台 土 边 看 落日 , 砍 况 晚 景 , 边 想 
名 字 。 起 名字 很 有 意思 ,就 像 玩 游戏 , 开始 的 时 收 我 们 很 认 
真 , 后 来 就 开始 想 各 种 很 僵 的 名 字 。* 旅 途 尽 头 ",，“ 心 的 欢 
喜 ” 等 等 像 旅店 的 名 字 ,还 有 海量 ， 课 亮 房 子 ， 检 林 届 “ 
等 。 再 后 来 天 色 突 然 转 暗 ,气温 也 降低 了 ,我 们 就 又 进 了 室 
内 。 我 们 没有 拉 上 窗帘 ,只 是 关上 了 落地 窗 。 来 的 时 候 , 我 
们 带 了 吃 的 蒜 西 。 第 二 天 就 会 有 一 天 批 价 格 不 菲 的 家 胜 日 
用 品 运 到 。 

“他 们 也 许 不 喜欢 这 里 ,说 这 所 房子 太 拍 零 零 的 ,他 们 
要 走 ," 埃 利 说 。 

“然后 你 就 给 他 们 驱 倍 的 钱 , 让 他 们 留 下 来 。 

“你 认为 ," 埃 利 说 ,任何 东西 都 可 以 用 钱 收 买 1" 不 过 
她 是 用 打趣 的 口吻 说 的 。 

我 们 带 来 了 火腿 肠 ,法式 面包 ,和 个 头 很 大 的 红 艳 拖 的 
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对 虾 。 我 们 围 坐 在 车 提 旁边 吃 边 谈 笑 。 就 连 桑 托尼 殉 斯 也 
显得 结实 得 多 ,有 话 力 得 多 了 .他 的 眼中 闪烁 着 一 种 狂 野 的 
兴奋 。 

然后 ,就 在 一 瞬间 .出事 了 .一 欣 石 头 硬 在 窗户 艾 璃 上 ， 
砸 碎 玻 现 改 进展 子 , 落 在 餐 朱 上 ,把 一 只 酒杯 硬 得 粉碎 。 玻 
璃 碎 悄 四 下 进 名 , 其 中 的 一 小 片 怡 好 划 彼 了 埃 利 的 面 下 .一 
时 之 间 , 我 们 都 伪 坐 在 那里 ,然后 我 一 贱 而 起 , 半 向 落地 窗 ， 
找 开 窗 门 . 溃 到 露台 上 ,一 个 人 影 也 看 不 到 。 于 是 我 又 重新 
加 到 屋子 里 。 

我 拿 起 一 块 餐 巾 纸 , 居 身 蔡 埃 利 氛 掉 是 着 她 的 面 苞 流 
下 的 血 。 

“ 伤 到 你 了 …… 好 ,亲爱 的 ,关系 不 大 。 不 过 是 一 小 片 玻 
璃 划 了 一 道 小 小 的 伤 妃 。 

我 的 明光 和 桑 托 尼 死 斯 的 相 过 了 。 

“他 们 为 什么 这 人 么 做 ?" 埃 利 问 。 她 依旧 惊魂 未 定 。 

“男孩 子 , "我 说 ， 那 些 无 所 事 事 的 孩子 们 。 他 们 记 许 知 
道 我 们 要 搬 进 来 。 我 敢 说 只 扔 一 块 石头 还 算是 苹 运 的 。 他 
们 保 不 准 还 有 气枪 之 类 的 东西 .” 

“可 是 为 什么 他 们 这 样 对 待 我 们 ?为 什么 ?” 

“不 知道 "我 说 ,“ 时 性子 吧 。” 

埃 利 猛 地 站 了 起 来 。 她 说 : 

“我 天 性。 我 害 性 。” 

“我 们 明天 去 问 一 问 ," 我 说 道 , “附近 的 人 我们 不 认识 
几 个 。” 

“是 因为 我 们 富有 他 们 和 贫穷 吗 ?”" 埃 利 问 .她 问 的 不 是 我 


106 大 花 


而 是 药 托 尼克 斯 ,仿佛 他 能 说 出 比 我 的 更 好 的 党 案 。 

“不 "其 托 尼克 斯 组 组 说道 “我 想 并 非 如 此 呈 …: ” 

埃 利 又 问 : 

“是 因为 他 们 恨 我 们 …… 恨 近 克 尔 和 我 。 为什么? 因为 
我 们 幸福 ?” 

获 托 尼克 斯 艾 播 了 播 头 。 

“不 ," 埃 利 说 道 .就 像 疝 意 他 的 看 法 一 样 ,“ 不 ,是 种 的 。 
我 们 不 知道 的 别 的 原因 。 害 上 仆 赛 营地 。 任 和 何 住 在 这 里 的 人 
都 会 遭 人 好 恨 , 都 会 被 处 死 . 也 许 他 们 最 终 会 把 我 们 赶 出 这 
块 地 方 ,oes9 

我 倒 了 一 标 酒 , 递 给 她 。 

“ 别 这 样 , 埃 利 ," 我 请 求 道 ,“ 别 这 么 说 .把 这 个 喝 了 ,这 
件 事 真是 倒置 口 ,但 是 只 不 过 是 孩子 们 辐 避 的 不 计 后 果 
的 恶作剧 。 

“我 怀疑 ,我 怀疑 ……… “她 紧 盯 着 我 ， 育 人 想 把 我 们 赶 
走 , 近 克 尔 。 把 我 们 从 我 们 自己 建 的 ,我 们 深 爱 的 房子 里 赶 
走 。” 

“我 们 不 会 让 他 们 把 我 们 赶 走 ," 我 说 。 我 交加 了 一 铝 : 
“我 会 照顾 好 你 。 什 么 者 不 会 伤害 你 。” 

她 又 把 目光 转 同 骏 托 尼 殉 斯 。 

“和 你 应 该 知道 的 “她 说 ,“ 建 这 所 房子 的 时 候 你 一 直 在 
这 儿 。 难 道 没 有 任何 人 对 你 说 过 什么 吗 ? 没 大 来 折 石 块 一 一 
撑 扰 工程 吗 ?” 

“你 什么 都 想象 得 出 来 . "和 柔 托 尼克 斯 说 道 。 

“ 那 一 定 有 事故 发 生 ?” 
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“施工 的 时 候 息 会 有 ~- 两 欧 事 故 。 都 不 太 严 重 。 这 个 人 
从 梯子 上 先 足 掉 下 来 ,那个 人 搬 东 西 的 时 候 磺 了 自己 的 脚 ， 
或 是 拇指 乳 了 一 根 刺 感染 了 。 

“没有 别 的 吗 ? 设 有 也 许 是 莉 谋 的 事故 吗 ? 

“没有 , "和 柔 托 尼克 斯 说 ， 没 有 。 我 向 你 发 扫 ,没有 5 

埃 利 重新 望 着 我 。 

“你 记得 那个 吉 目 赛 交 人 ,这 匹 尔 。 那 天 她 的 举动 多 奇 
怪 . 她 竭力 劝 我 不 要 到 这 里 来 。” 

“她 有 点 儿 岛 儿 冶 疗 的 ,脑子 不 大 正 冲 。” 

“我 们 在 再 和 下 赛 匣 地 建 了 一 所 房子 ， 埃 利 说 我们 做 
了 好 告 谍 我 们 不 要 和 做 的 事情 。 她 重重 地 踪 了 踪 脚 ;我 不 会 
江 他 们 把 我 们 赶 走 。 我 不 会 让 任何 人 把 我 们 赶 走 1?” 

“没有 人 能 把 我 们 赶 走 。 我 说 道 我 们 会 在 这 里 沧 福 
地 生活 .” 

我 们 的 话 就 像 在 对 命运 挑战 。 


我 们 在 " 吉 下 赛 营 地 ”的 生活 就 这 样 开 始 了 。 我 们 没 再 
为 这 所 房子 男 联 名字。 我 们 来 这 儿 的 第 一 个 夜晚 已 经 特 “ 吾 
卜 赛 音 地 "这 个 名 学 出 在 了 我 们 的 项 海星。 

“我 们 把 这 所 房子 叫做 吉卜赛 营地 ， 埃 利 说 ， 就 是 
为 了 显 东 一 种 挑战 ,对 吗 ? 它 是 我 们 的 ,让 那 吉 卜 赛 隐 星 的 
警告 几 和 趾 去 吧 1!1” 

第 二 天 她 又 是 高 高 兴 兴 的 老 样 子 了 。 很 快 我 们 就 全 着 


708 太 瑟 


安顿 下 来 .了 解 周 国 的 环境 ,结识 邻居 们 。 埃 利和 我 步行 去 
过 那个 吉卜赛 女 大 住 的 小 是。 我 党 得 如 果 我 们 发 现 她 在 花 
园 旦 挖 土 , 那 将 是 件 好 事 , 在 此 之 前 埃 利 惟一 见 过 她 的 村民 
就 是 她 预言 我 们 未 来 的 那 次 。 要 是 埃 利 看 到 她 只 是 一 个 普 
通 的 上 了 年 纪 的 女人 就 好 了 一 一 在 挖 土豆 一 一 但 是 我 们 设 
见 到 她 .小屋 的 门 紧 闭 着 .我 问 一 位 邻居 她 是 不 是 死 了 ,但 
那 位 邻居 插 了 播 头 。 

“她 肯定 是 出 门 了 。 她 时 常 出 门 ,你 们 知道 兔 。 她 真是 
个 吉政 赛 人 。 这 就 是 她 不 下 能 时 在 房子 里 的 原因 。 她 到 处 
流浪 ,然后 双 回 来 。 她 拍 拍 前 额 ， 不 一 直 在 这 此 。” 

不 一 会 针 她 及 说 话 了 ,尽力 掩饰 着 她 的 好 奇 ”" 你 们 是 
从 山顶 上 那 座 新 房子 来 的 吧 , 那 座 刚 建 好 的 房子 ?” 

“是 前 ,” 我 说 “我 们 昨 晚 搬 进 来 的 。" 

“ 那 是 个 看 上 去 不 可 思议 的 地 方 , "她 说 “在 那 座 房 子 
的 修建 过程 中 ,我 们 曾 上 山 去 看 过 , 不 是 吗 ? 那里 过 去 树木 
阴暗 蔽 日 ,现在 则 是 一 恤 截 然 不 同 的 景观 ,她 很 闭 记 地 对 
埃 利 说 ,“ 匠 说 ,您 是 位 美国 女士 ,是 吗 ?” 

“是 的 ," 埃 利 说 ， 我 是 个 美国 人 -一 -或 者 说 我 过 去 是 ， 
但 更 在 我 媒 了 个 英国 人 ,所 以 我 是 个 英国 妇 玄 。” 

“那么 您 来 这 上 咱 是 要 定居 下 来 , 住 下 去 ,对 吗 ?? 

我 们 说 是 的 。 

“ 哦 ,我 确 痛 ,我 希望 你 们 会 训 欢 它 的 ." 她 将 信和 将 颖 地 
说 。 

“我 们 为 什么 不 该 言 欢 它 呢 ?” 

“ 哦 ,当然 ,你 们 知道 ,那儿 很 冷清 。 人 们 一 般 不 膏 欢 住 
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在 许多 树木 中 间 一 个 人 迹 稀 少 的 地 方 .” 

“ 训 个 赛 人 的 营地 ." 埃 利 说 。 

“ 哦 ,你 们 知道 这 个 当地 名 字 , 是 吗 ? 但 以 前 那 座 房 子 被 
称 作 ' 塔 城 “. 我 不 知道 是 什么 原因 . 那儿 没有 任何 塔 , 至 少 
打 我 记事 起 一 直 没 有 。” 

“我 觉得 ` 塔 城 * 是 个 很 伤 的 和 名字， 埃 利 说 “我 想 我 们 
会 继续 叫 它 "吉卜赛 营地 ”.” 

“如 果 这 样 , 我 们 必须 告诉 邮局 一 声 ， 我 说 ， 否 则 我 们 
就 忻 么 信件 都 收 不 到 了 .。” 

“对 ,我 觉得 也 是 。” 

“尽管 我 想到 了 这 一 点 , "我 说 , 但 这 有 什么 关系 吗 , 埃 
利 ? 很 设 我 们 收 不 到 任 向 信件 , 那 不 是 更 好 吗 ?” 

“ 那 会 引起 许多 麻烦 的 ," 开 利 说 ,“ 我 们 甚至 拿 不 到 我 
们 的 汇票 。 

“ 那 会 是 个 令 人 赞叹 的 主意 。 我 说 。 

“不 ,不 是 那么 同事 ," 埃 利 说 , “财产 管理 人 人 会 来 这 儿 ， 
在 这 此 安营扎寨 。 不管 起 样 ,她 位 ,“ 我 不 愿意 收 不 到 任 柯 
信件 。 我 想 收 天 格 里 塔 的 来 信 。” 

“ 别 想 什 么 格 里 塔 了 , "我 说 ,“ 让 我 们 继续 走 走 .” 

于 是 我 们 去 逛 金 斯 顿 主教 天 街 。 那 是 全 不错 的 镇 子 , 商 
直 里 的 人 们 也 都 很 好 。 关 于 那个 地 方 没有 任 何 那 亚 的 传说 
或 亡 传 。 我 们 的 管家 、 什 人 人 们 不 太 襄 欢 那 个 地 方 , 但 我 们 很 
快 安排 好 , 雇 来 的 汽车 会 在 他 们 假日 的 时 收 带 他 们 去 最 近 
的 海滨 城镇 或 去 凯特 威 尔 镇 的 集 市 。 他 们 对 房子 的 位 置 不 
太 育 欢 , 但 他 们 也 不 担心 那些 迷信 的 说 了 法。 我 对 琛 利 说 , 没 
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有 有 人 能 说 这 所 房子 毅 虚 是 因为 它 刚 建成 . 

“对 ," 埃 利 糙 同道 ,“ 不 是 房子 的 问题 ,这 所 房子 没有 任 
何不 对 劲 的 地 方 。 问 题 在 外 面 . 不 对 劲 的 是 那 条 路 , 它 蚁 是 
穿 过 那 片 树林 ,那天 那个 女人 就 站 在 那 块 阴暗 苹 日 的 林地 
中 间 , 吓 了 我 一 跳 。” 

“了 此 ,有 明年," 我 说, “我们 可 人 雇 入 掉 那些 树 , 种 许 儿 杜 鹏 
芒 之 类 的 东西 。” 

我 们 继续 规划 者 。 

格 里 塔 来 和 我 们 果 了 一 个 周末 。 她 对 那 所 房子 兴 北 极 
高 ,对 我 们 所 有 的 家 具 盾 设 . 夯 和 美丽 的 构想 都 燕 维 了 一 
番 。 她 非常 圆滑 . 周末 过 后 ,她 说 她 就 不 再 打扰 窄 月 期 的 我 
拉 1 了 ,前 且 她 得 回去 上 班 。 

埃 利 很 高 从 地 带 她 参观 那 所 房子 。 我 能 者 出 埃 利 是 多 
么 喜欢 她 。 我 尽量 表现 得 很 理智 ,很 愉快 ,但 我 很 商 兴 格 里 
墙 返 回 伦 就 ,因为 她 果 在 那 所 房子 里 使 我 感到 紧张 劳累， 

我 们 在 那儿 住 了 两 个 旦 期 之 后 ,我 们 已 经 被 当地 八 接 
受 了 ,而 且 计 识 了 "上帝 "他 在 一 个 下 午 拜 访 了 我 们 。 当 我 
们 那 位 在 我 看 来 有 点 虚伪 的 行为 端正 的 男 仆 从 房子 里 出 来 
大 声 说 " 非 尔 波 特 少校 在 扎 居 室 里 等 着 ”我们 时 , 埃 利和 我 
正在 争论 花坛 该 布置 在 哪儿 。 就 在 那 时 ,我 悄 声 对 埃 利 说 : 
“上 . 帝 作 埃 利 癌 我 是 什么 意思 。 

“当地 人 对 他 就 像 对 待 上 帝 一 样 。” 我 说 ， 

于 是 我 们 走 进 房间 , 菲 尔 波 特 少 校 在 那儿 。 他 举止 文 
雅 ,年 近 六 十 岁 , 属 子 难 以 形容 或 难以 归 类 的 那 种 人 人。 他 穿 
著 儿 下 大 的 衣服 ,非常 破旧 ,水 发 厌 白 , 涉 顶 有 点 天 ;长 着 一 
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撮 又 短 叉 和 便 的 前 子 。 他 为 他 的 妻子 没 能 和 他 -起 来 拜访 我 
们 表示 卸 攻 。 他 证, 她 是 个 入 病 之 人 。 他 坐 下 和 我 们 十 聊 。 
他 所 说 的 一 切 没 有 任何 不 同 寻 常 或 是 特别 有 趣 之 处 。 季 有 
使 人 觉得 自在 的 能 力 。 他 轻描淡写 地 恋 了 许多 话题 。 他 没 
人 

。 他 和 我 谈 赛 马 , 和 挨 利 谈 园 艺 , 以 用 在 这 块 特 殊 的 土 
机上 中 件 和 好 。 他 曾 去 过 美国 一 两 沈 。 他 发 现 尽管 埃 利 不 
是 非常 喜欢 赛马 ,但 她 非 党 喜欢 骑马 。 他 告诉 她 ,如 果 好 打 
算 养 马 ,她 可 以 沿 着 一 条 穿 过 松林 , 延 介 至 一 大片 旷野 的 小 
径 , 在 那儿 她 可 以 跑马 .然后 我 们 谈 到 了 我 们 的 房子 这 个 话 
题 , 以 及 关于 “十 小 赛车 地 ”的 故事 。 

“我 明 昌 ,你 知道 这 个 当地 的 和 名字, “和 他 说 ,也 知道 所 有 
那些 本 地 的 迷信 说 法 ,我 猜 ," 

“吉卜赛 人 隐 星 的 警告 , "我 说 ,“ 太 多 了 ,主要 是 来 自 于 
那 位 年 老 的 李 太 太 。 

“了 哦 ,亲爱 的 ,” 菲 尔 波 特 说 ,“ 可 惟 约 埃 经 特 。 她 一 直 车 
亲 烦 ,是 吗 ??” 

“她 基 否 有 点 疯 疯 疗 疗 ?" 我 问 道 。 

“不 像 她 假装 的 那样 .我 觉得 自己 或 多 或 少 对 她 有 点 责 
任 。 是 我 把 她 安顿 在 那个 小 屋 里 的 ,” 他 说 光 但 她 并 不 因此 
感激 我 .尽管 她 有 时 候 可 能 车 些 麻烦 .我 还 是 剖 欢 这 个 老家 

“算命 ?” 

“不 ,并 非 完 全 如 此 。 什 么 ,她 曾 给 你 们 算 过 命 吗 ?” 

“我 不 筑 道 是 否 可 以 这 么 说 ,” 挨 利 说 “好 警告 我 们 别 


来 这 儿 。” 

“我 觉得 很 奇怪 ,“ 菲 尔 波 特 少校 的 浪 居 一 挑 ,“ 她 通常 
算命 时 总 像 嘴巴 上 抹 了 密 似 的 。 英 俱 的 阳 生 人 ,婚礼 的 钟 

声 , 六 个 芒 子 ,拥有 无 数 的 好 运 和 金钱 ,漂亮 的 女士 ," 他 出 

人 意料 地 擎 仿 着 她 那 种 吉 下 赛 人 哮 唤 咕 吐 的 嗓音 。“ 当 我 还 
是 个 小 男孩 的 时 候 , 吉 卜 赛 人 常 在 这 儿 玄 营 扎 寨 。 我 想 我 从 
那 时 起 就 开始 喜欢 他 们 ,尽管 他 们 是 群 丛 和 盗 成 性 的 大 .但 我 
一 直 被 他 们 吸引 .只 要 你 不 期 望 他 们 遵守 法 律 ,他 们 绝对 没 
说 的 .我 还 是 个 学 童 的 时 候 , 吃 过 许多 钢 马 口 铁 缸 盛 着 的 二 
卜 赛 人 做 的 炖 鱼 炖 肉 。 我 觉得 我 家 欠 李 太太 一 些 东 西 , 当 我 
的 -- 个 兄弟 还 是 个 小 孩 的 时 候 , 她 救 过 季 一 命 , 他 掉 进 了 冰 
泥 里 ,她 从 池塘 里 把 他 捞 了 起 来 。 

我 笔 手 笔 脚 地 不 小 心 把 捍 上 的 一 个 玻璃 烟 艾 缸 碰 了 下 
去 。 烟 灰 氏 摔 成 了 碎片 。 

我 把 那些 碎片 捡 起 米 , 菲 尔 波 特 少校 也 帮 我 一 起 捡 。 

“我 希望 李 太 太 确 实 不 怀 恶 意 ,” 埃 利 说 ,“ 我 如 此 导 惰 
真是 太 作 了 。” 

“惊慌 ,是 吗 ?” 他 的 眉毛 又 一 挑 “ “情况 有 这 人 么 糟 , 古 
吗 ?” 

“我 毫 不 怀疑 她 害怕 ,我 很 快 说 ， 与 其 说 是 瘤 告 我 们 
倒 不 如 说 是 在 威胁 我 们 。” 

“威胁 1” 他 一 副 难 以 置信 的 样子 ， 

“是 的 ,我 觉得 是 那样 。 我 们 搬 进 来 的 第 一 个 晚上 就 发 
生 了 一 些 怪 事 。” 

我 告诉 了 他 那 块 破 窗 而 人 的 石头 的 事 。 
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“我 猪 恕 怕 是 附近 有 许多 年 轻 的 小 无 赖 ," 他 说 ,尽管 
我 们 在 这 上 包 附近 没 抓 到 他 们 许多 人 一 一 不 至 于 像 某 些 地 方 
那么 炉 。 但 是 .我 很 抱 茹 地 说 :这 类 事 还 是 发 生 了 。" 他 看 着 
埃 利 说 :“ 我 非常 抱 烙 让 你 受惊 是 了 。 你 据 进 来 的 第 一 个 晚 
上 就 发 生 这 样 的 事 , 确 实 令 人 不 快 .” 

“ 蛾 ,我 现在 没事 了 。" 挨 利 说 ,“ 不 仪 是 那 件 事 ,还 有 
-一 还 有 之 后 不 久 发 生 的 其 他 一 些 事 精 . 

我 也 告诉 了 他 事情 的 经 过 。 一 天 早晨 我 们 出 来 时 发 现 
了 一 只 死去 的 小 鱼 , 一 把 刀子 穿 过 它 的 局 迟 , 上 面 钉 着 一 张 
小 纸 条 ,上 面 焉 牌 扭 扭 、 铁 误 百 出 地 写 着 "从 这 儿 演 出 去 ， 
和 否则 ,等 着 瞧 。 

菲 尔 波 特 这 下 真 生 气 了 . 他 说 :你 们 本 应 该 网 警方 报 
告 这 件 事 的 。 

“我 们 不 想 那 么 做 。" 我 说 ,“ 别 忘 了 , 那 只 会 使 反对 我 们 
的 人 更 展 恨 我 们 。 

“好 吧 ,这 种 事情 该 停止 了 。" 苦 尔 玻 特 说。 突然 之 间 人 也 
变 成 了 地 方法 官 。“ 否 则 ,你 们 该 知道 .这 种 事情 仍 会 发 生 。 
想起 来 有 些 好 笑 , 但 一 一 得 听 起 来 又 有 点 不 仅仅 是 好 笑 。 晋 
意 的 一 一 昔 谋 的 一 一 不 是 ， 他 更 像 是 自 言 自 语 地 说 道 ， 我 
的 意思 是 ,不 像 是 这 附近 哪个 人 对 你 们 怀恨 在 心 ,哪个 人 对 
你 们 任何 一 个 人 有 什么 晋 意 。” 

“对 “我 说 “这 不 可 能 .因为 我 们 俩 在 这 睹 都 是 阳 生 
人 人。 

“我 会 调查 这 件 事 。" 菲 尔 疲 特 说 。 

他 站 起 母 来 ,离开 时 四 处 看 了 看。 
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“你 们 知道 ," 他 说 ,“ 我 育 欢 你 们 这 判 房子, 我 想 我 不 应 
该 。 我 有 点 古板 守旧 ,也 就 是 人 人们 过 去 常常 说 的 抱 残 守 缺 。 
我 吝 欢 老 房子 和 旧 建 筑 物 。 我 不 喜欢 全 国 各 她 胃 出 来 的 所 
有 那些 火柴 盒 般 的 工厂 .大 箱子 , 像 峰 箱 似 的。 我 喜欢 气派 、 
有 些 装 饰 的 建筑 物 。 和 但 我 喜 次 这 所 房子 。 它 简洁 而 且 非 常 
现代 ,但 给 人 感觉 很 好 。 当 你 从 这 里 向 外 看 时 ,你 能 看 见 些 
东西 一 一 盏 ,从 另 -个 角度 看 到 你 以 前 见 过 的 东西 。 这 很 有 
趣 , 非 常 有 趣 。 是 谁 设 计 的 这 所 房子 ? 他 是 和 名 英国 建筑 家 还 
是 位 外 国人 ?” 

我 告诉 他 基 枝 托尼 克 斯 。 

“ 唱 , ”他 说 ,我 想 我 在 哪儿 读 到 过 有 关 他 的 报导 。 是 
《家居 与 园艺 3》 吗 ?” 

我 说 他 相当 知名 。 

“我 想 和 什么 时 候 见 抑 李 ,尽管 我 不 知道 该 和 他 说 些 生 
。 我 不 属于 艺术 家 那 一 类 。” 

然后 他 让 我 们 定 个 日 子 过 去 与 他 和 他 的 妻子 共 进 午 
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“你 会 知道 你 多 么 喜欢 我 的 房子 。" 他 说 。 

“大 座 老 房子 ,我 猜 ? "我 问 道 。 

“ 建 于 一 七 二 外 年 。 一 个 好 时 代 。 最 早 的 房子 是 仇 丽 蒜 
白 式 的 。 一 七 中 年 被 烧毁 ,后 来 在 原址 上 建 起 了 这 肉 房 
子 。 

“你 一 直 住 在 这 几 ? "我 说 .我 并 非 指 他 个 人 而 言 , 尖 然 ， 
这 个 他 懂 。 

“是 的 ,自从 任 丽 蒜 白 时 民 以 来 ,我 们 就 住 在 这 上 儿 。 有 时 
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党 来 昌盛 ,有 时 穷 罗 瀑 倒 ,情况 糖 时 实地 , 情 沁 好 转 时 再 丈 
回来 ,我 很 高 兴 带 你 们 两 个 人 去 看 看 我 的 房子 。" 他 说 , 笑 暴 
睐 地 看 着 我 和 埃 刺 ,我 知道 ,美国 人 吝 欢 老 房 子 . 你 可 能 是 
那 种 并 不 认为 这 种 房子 很 好 的 人 。 他 对 我 说 。 

“我 不 准备 假装 我 对 过 去 的 东西 了 解 很 多 ." 我 说 。 

他 秒 子 重重 地 走 了 .在 他 的 车 里 ,一 只 长 毛 矮 脚 垂 耳 猜 
犬 在 等 着 他 .。 那 是 辆 治 应 已 经 缠 落 了 的 虽 破 车 ,但 我 现在 明 
白 了 自己 的 价值 .我 知道 ,在 这 一 片 土 地 上 ,他 依然 是 上 帝 ， 
他 把 他 的 许可 将 在 了 我 们 身上 。 我 看 得 出 这 一 点 。 他 言 欢 
埃 利 .我 顺理成章 地 推断 他 也 喜欢 我 ,尽管 我 注意 到 他 不 时 
射 向 我 的 雏 许 的 眼神 好 像 在 对 他 从 未 故 到 过 的 某 种 东西 做 
出 迅速 的 判断 。 

当 我 返回 起 居 窗 的 时 候 , 埃 利 正 小 心地 把 碎 玻 璃 片 放 
进 废 纸 辫 里 。 

“我 很 难过 它 碎 了 ,她 遗 博 地 说 ， 我 喜欢 它 。” 

“我 们 可 以 再 买 一 个 像 这 个 的 ,我 说 ,“ 它 很 现代 .” 

“我 知道 ! 什么 让 你 吃 入 了 ,迈克尔 ?” 

我 起 了 一 会 儿 。 

“ 菲 尔 波 特 刚 才 说 的 某 些 事情 . 它 让 我 想起 了 我 还 是 个 
孩子 时 发 生 的 一 些 事 - 我 在 学 校 时 的 一 个 同伴 和 我 逃学 ,出 
去 到 当地 的 一 个 池塘 滑冰 .。 冰 面 革 爱 不 了 我 们 两 人 的 重 基 ， 
我 们 嘉 是 两 个 小 盆 压 。 第 打 .他 挤 进 水 中 源 死 了 , 没 人 来 得 
及 救 他 。” 

“多 么 可 怕 岗 。” 

“是 的 。 我 已 经 把 那 件 事 全 忘 了 ,直到 非 尔 牙 特 提 到 他 
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自己 的 兄弟 时 我 才 又 想起 来 . 

“我 育 欢 他。 迈克 尔 , 你 呢 ?” 

“是 的 ,非常 喜欢 。 我 想 知 道 他 妻子 是 什么 样子 。” 

接 于 来 的 那个 星期 ,我 们 早早 地 去 和 菲 尔 波 特 去 妇 共 
进 午 餐 。 那 是 尽 白 色 的 乔治 式 的 房子 ,设计 相当 漂亮 , 斥 管 
不 是 非常 令 人 人 振奋。 房子 里 面 简 策 但 舒适 。 长 长 的 车 室 雯 
上 上 挂 着 许多 画 ,我 认为 是 主 大 的 先 人 的 肖像 ,我 认为 大 部 分 
通 情 况 都 很 糟 , 尽 管 如 果 它 们 经 擦拭 清除 了 污 声 的 证 ,看 上 
去 会 好 些 。 我 非常 宣 欢 其 中 一 幅 罕 着 粉色 级 子 衣服 的 金发 
妆 妇 。 菲 尔 波 特 少校 微微 一 笑 说 道 : 

“你 挑 了 我 们 最 好 的 一 幅 画 。 它 是 康 斯 博 罗 画 的 ,是 幅 
好 茵 ,尽管 其 主人 公 在 当时 带 米 不 少 果 顷 . 她 被 二 疑 毒 死 了 
人 池 的 丈夫 。 估 们 可 能 是 由 于 偏见 ,因为 好 是 个 外 周 人 , 杰 维 
斯 " 菲 尔 波 特 其 国外 某 个 地 方 带 回 了 她 。 

其 他 一 些 邻 届 也 被 遵 请 来 和 我 们 匈 面 。 背 博 主 是 位 上 
了 年 纪 的 盘 人 ,态度 和 篇 但 疲倦 不 堪 。 他 不 得 不 在 我 们 吃 完 
饭 之 前 就 离开 了 。 还 有 一 位 年 轻 热 情 的 牧师 ,一 位 中 年 妇 
女 , 兴 高 采 烈 。 还 有 一 位 身材 高 大 的 漂亮 的 黑 发 女郎 ,她 岂 
克 劳 志 娅 。 哈 德 卡 斯 尔 , 好 像 是 为 了 了 马 活 着 似 的 ,尽管 强烈 
的 花粉 过 敏 症 给 她 带 来 不 便 。 

她 和 埃 利 相处 得 相当 好 。 埃 利 很 喜欢 骑马 ,也 同样 被 过 
第 症 困扰 。 

“在 美国 主要 是 千里 光 属 植物 使 我 过 敏 ," 埃 利 说 一 一 
“而 上 虽 有 时 使 蕊 也 过 敏 。 不 过 现在 这 区 我 不 是 什么 烦恼 了 ， 
因为 医生 会 给 我 们 开 许 饮 很 好 的 药 来 对 付 各 种 各 样 的 过 
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敏 。 我 会 给 你 一 些 我 用 的 药片 。 它 们 是 鲜 橙色 的 。 如 果 你 
记得 出 发 前 吃 一 片 的 话 ,你 连 :个 喷 咱 都 不 会 打 。” 

克 劳 亿 娅 。 险 德 卡 斯 尔 说 那 太 神 了 。 

“骆驼 对 我 来 说 毕 马 还 粳 ， 埃 利 说 “去 年 我 在 埃及 
一 一 在 金字 塔 附 近 简 直 是 泪 如 果 涌 . 

埃 利 说 有 些 人 和 和 猫 在 一 起 也 会 过 敏 。 

“还 有 杭 头 "她们 继续 谈论 过 敏 钙 ， 

我 坐 在 菲 尔 波 特 太 太 旁 边 ,她 个 子 很 高 ,身材 苗条 ,过 
吃 着 丰盛 的 午餐 边 谈 着 她 的 健康 。 她 向 我 详细 解释 了 她 所 
有 的 各 种 疾病 ,以 及 许多 著名 医学 专家 是 如 何 地 对 她 的 病 
例 困 茵 不 解 。 偶 尔 她 的 注意 力 会 转移 一 下 , 问 我 做 和 人 么 工 
作 。 我 避 开 了 她 的 问题 ,她 就 兴味 索然 地 想 知 道 我 认 座 谁 。 
我 本 可 以 老实 地 回答 说 “ 谁 都 不 认识 ”, 但 我 当时 想到 制 一 
下 会 好 一 些 一 一 尤其 她 并 非 真 是 个 势利 小 人 ,而 且 她 并 不 
真 想 知道 .还 有 一 位 科 吉 太太 ,我 没 弄 清 她 正确 的 名 字 是 秆 
么 。 她 问 的 问题 可 彻底 得 移 了 ,但 我 使 她 前 注意 力 转移 到 老 
兵 普遍 的 恶劣 行为 和 无 知 上 去 。 风 了 枯燥 ,所 有 一 切 都 很 令 


人 感到 偷 快 、 和 平 。 

后 来 , 当 我 们 在 花园 里 闲逛 时 , 克 劳 迪 媚 。 哈 德 卡 斯 尔 
和 我 走 在 了 一 起 。 

她 相当 出 其 不 意 地 说 :我 昕 说 过 你 一 一 从 我 哥哥 那儿 
知道 的 。” 


我 看 上 去 很 惊讶 ,我 无 法 想象 我 认识 殉 劳 迪 娅 ， 险 德 
卡 斯 尔 的 一 个 兄弟 。 
“你 确信 吗 ?" 我 说 。 


她 看 上 去 被 这 乐 了 。 

“实际 上 ,他 为 你 建 了 那 所 房子 。” 

“你 的 意思 是 梭 托 尼克 斯 是 你 的 如 哥 ?” 

“局 吕 。 我 不 赤 了 解 人 他。 我 们 很 少见 面 。” 

“他 极 出 色 , "我 说 。 

“我 知道 一 些 人 这 么 认为 。” 

“你 不 这 样 认 鸭 2” 

“我 不 玉 确 定 。 他 有 两 面 性 。 一段 时 期 以 来 ,他 的 健康 
状况 急转直下 ……- 人 们 和 他 没有 任何 关系 。 然 后 一 一 他 好 
像 变 了 .他 开始 以 一 种 最 特别 的 方式 在 他 的 行业 取得 成 功 。 
他 好 像 一 一 ”她 停顿 了 一 下 ,说 了 一 个 词 一 一 在 奉 南 .” 

“我 认为 他 一 一 就 是 那样 的 。” 

然后 我 问 她 是 否 见 过 我 们 的 房子 。 

“没有 一 一 自 雁 它 建 好 之 后 就 没 见 过 。” 

我 告诉 她 一 定 要 来 看 看 。 

“我 不 会 喜欢 它 的 ,我 警告 你 .我 不 喜欢 现代 的 房子 . 安 
娜 辫 王 时 代 的 是 我 最 剖 欢 的 。” 

她 说 她 准备 提名 皮 利 参加 高 尔 夫 俱乐部 。 而 且 她 条 打 
算 一 起 骑 蕊 。 埃 利 打 算 买 匹 马 , 可 能 不 生 一 匹 。 她 和 和 埃 利 好 
像 已 经 交 上 了 朋友 。 

当 非 尔 波 特 带 我 参观 他 的 马 展 时 ,他 简短 地 提 及 了 克 
劳 融 娅 。 ! 

“非常 喜欢 骑马 纵 狐 打猎 "他 说 “中 憾 的 是 她 把 急 己 
的 生活 杭 得 一 塌 糊 涂 。” 

“是 晒 ?” 


区 过 了 了 73 


“ 录 给 了 一 个 富有 的 男人 , 比 她 太 许 多 购 , 是 个 美国 人 ， 
姓 劳 埃 德 , 这 桩 婚 姻 并 不 成 功 , 他 们 几乎 马上 就 分 开 了 ,她 
恢复 了 她 原来 的 姓 。 别 认为 她 会 再 结婚 。 她 反对 男人 .站 
贱 .” 

当 我 们 驱车 回 家 时 , 埃 利 说 : “枯燥 一 但 手 好 -很 好 的 
大 们 。 我 们 在 这 上 镍 将 会 非常 伴 福 ,是 吗 , 迈 烈 尔 ?” 

我 说 :是 的 ,我 们 会 的 . "然后 把 我 握 方 回 盘 的 手 放 企 
她 的 手 上 。 

我 们 回去 后 ,我 证 埃 利 在 房子 那儿 了 了 车 ,然后 把 车 开 
进 车 库 。 

当 我 走 回 我 们 的 房子 时 ,我 昕 见 了 埃 利 的 吉他 的 微 别 
的 授 蕊 声 . 她 有 一 把 相当 漂亮 的 提 西 班 牙 吉他 ,肯定 值 评 儿 
钱 。 她 过 去 常常 在 这 把 吉他 的 伴 春 下 用 温 未 感伤 的 声 姓 
声 吟唱 , 听 起 来 非常 动听 感人 .我 对 天 部 分 歌曲 是 什么 都 不 
知道 ,我 觉得 一 些 是 美国 黑人 的 至 歌 ,一 些 是 古老 的 爱尔兰 
和 苏格兰 民谣 一 一 硕 美 但 非常 感伤 。 人 它们 不 是 流行 音乐 或 
是 其 他 光伏 的 东西 ,可 能 是 民间 歌谣 。 

我 走 过 喜 人 台 外 面 ,在 进去 之 前 在 窗户 旁 停 了 一 下 。 

埃 利 正在 唱 一 首 我 最 喜欢 的 歌 。 我 不 知道 这 首 歌 电 什 
么 .她 温柔 地 低 荐 头 ,一边 轻 轻 地 朱江 着 吉 和 他 一 边 做 声 吟 唱 
着 。 那 旋律 甜美 而 忱 伤 , 令 人 难忘 。 


人 人 生 有 喜 蛮 有 悲 村 
正确 地 知道 这 一 点 
就 能 安全 涉足 尘世 
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每 个 夜晚 ,每 个 早 农 

有 此 人 生来 痛 语 ， 

每 个 早 蚌 ,每 个 夜晚 

有 些 人 生来 温 世 甜 究 ，; 
每 个 早 居 ,每 个 夜晚 

有 些 人 生来 长 夜 漫 湿 ………: 


她 抬 起 头 看 抑 了 我 。 

“为 什么 这 样 看 着 我 ,迈克尔 ?” 

“有 人 么 了 ?” 

“你 看 着 我 的 样子 好 像 你 爱 过 我 似 的 ……” 

“我 当然 爱 你 。 我 还 能 企 样 看 你 呢 ?” 

“得 你 刚才 在 想 人 人 么 ? 

我 老实 地 慢 慢 回答 说 :我 在 想 ,你 我 初 识 时 的 你 一 一 
站 在 暮色 中 的 一 棵 冷杉 旁 。 是 的 ,我 一 直 记 着 看 见 埃 利 的 
那 第 一 个 瞬间 , 那 份 惊奇 和 激动 .…… 

埃 利 朝 我 微 被 一 笑 , 温 柔 地 唱 了 起 来 ; 


每 个 早晨 ,每 个 夜晚 

有 些 人 生来 殊 声 刊 千 ; 
每 个 早晨 ,每 个 夜晚 

有 些 人 生来 长 夜 漫漫 …… 


人 大 们 往往 认识 不 到 人 一 生 中 那些 真正 重要 的 时 刻 一 一 
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直到 太 晚 太 晚 。 

我 们 去 和 菲 尔 波 特 夫妇 共 进 午餐 ,然后 高 高 兴 兴 回 到 
家 里 的 那 一 天 就 是 这 样 一 个 时 序 。 但 我 那 时 并 不 知道 一 一 
直到 事后 。 

我 说 :“ 唱 那 首 关于 苔 蝇 的 歌 吧 。 于 是 ,她 换 成 了 欢快 
的 有 点 舞蹈 的 旋律 唱 道 : 


可 爱 的 苍 虹 
夏 引 的 游戏 
我 轻率 的 手 
将 你 拂 去 。 


难道 我 不 是 
就 像 你 一 样 的 一 只 茜 蝇 ? 
你 难道 不 是 
你 我 一 样 的 一 个 男人 ? 


我 跳舞 

饮酒 ,歌唱 
直到 某 只 重 匡 的 手 
能 到 我 的 恕 膀 。 


如 果 思 想 就 是 生活 
而 思想 就 是 力量 ,就 是 向 外 散发 气 写 
假如 要 思想 ， 


那 就 是 死亡 :1 


那么 我 

做 一 只 举 福 的 苍 蜂 
不 管 我 活 着 
还 是 死去 。 


哦 , 埃 利 一 一 埃 利 ， 


在 这 个 世界 上 ,事情 的 发 展 不 以 你 的 预料 为 转移 的 情 
况 简 直 让 人 人 惊异。 

我 们 搬 进 了 我 们 的 房子 ,生活 在 那里 。 我 们 如 我 打算 和 
计划 的 那样 远离 了 所 有 的 人 人。 只 是 我 们 当然 设 能 远离 每 一 
个 人 。 各 种 事情 越过 海洋 或 以 其 他 方式 回 我 们 逼 过 来 。 

首先 是 埃 利 那 该 死 的 继母 。 她 义 是 写 信义 是 发 电报 要 
埃 利 去 见 房 地 产 经 纪 人 。 她 说 她 是 如 此 地 为 我 们 的 房子 着 
迷 , 所 以 她 世 一 定 要 在 英格兰 拥有 一 所 蔚 已 的 房子 ,她 说 她 
襄 炊 每 年 在 喘 格 兰 采 上 此 个 月 .好 的 最 后 一 封 电 报 于 没 到 ， 
她 人 就 到 了 。 我 位 不 得 不 带 她 去 附近 看 看 ,考察 一 下 情况 。 
最 后 她 总 算 选 定 了 一 所 房子 。 一 所 距 我 们 十 五 英里 左右 的 
房子 .我 们 不 想 她 在 那儿 ,我 们 讨厌 她 那个 想法 一 一 但 我 们 
无 法 这 样 千 诉 她 。 或 者 更 确切 地 说 ,我 真正 的 意思 是 :即使 
我 们 这 样 告 诉 她 ,而 她 想 昌 那 所 房子 的 话 , 我 们 也 不 可 能 阻 
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挡 她 。 我 们 不 能 命令 她 不 槛 去 那儿 。 这 是 埃 利 最 不 逢 望 的 
事 。 我 知道 这 些 . 然而 , 当 她 仍 在 等 待考 察 员 的 报告 时 ,区 
来 了 一 堆 电 报 。 

好 像 弗 兰 交 站 父 聊 人 了 基 种 麻烦 。 我 猜想 是 某 种 散 诈 
之 类 的 事情 ,这 意味 着 需要 一 大 笔 钱 让 他 摆脱 麻烦 ,更 多 的 
电报 在 利平 科 特 先生 和 埃 利之 间 来 来 去 去 。 之 后 情况 证 明 
是 斯 坦 福 ， 劳 埃 德 和 利平 科 特 先 生 之 间 出 现 了 一 些 同 舌 ， 
他 们 之 间 就 埃 利 的 一 些 投资 问题 发 生 了 和 争执。 以 我 的 无 却 
和 轻信 ,我 曾 以 为 那些 美国 人 人 在 离 我 们 很 远 很 远 的 地 方 .我 
从 来 意 说 到 埃 利 的 那些 亲属 和 商务 代理 根本 不 把 水 二 十 到 
小 时 的 飞机 飞 到 英格兰 再 飞 间 去 当 回 事 。 先 是 斯 坦 福 ， 劳 
埃 德 飞 来 又 飞 回去 .然后 是 安 德 兽 "利平 科 特 又 长 了 过 来 。 

埃 利 不 得 不 去 伦敦 和 他 们 见面 。 我 还 不 了 解 这 些 财务 
上 的 事情 .我 觉得 每 个 人 对 他 们 说 的 话 都 相当 小 心 谨慎 .但 
事情 与 埃 利 的 信托 财产 有 关 , 而 且 还 有 一 种 阴险 的 暗示 :不 
是 利平 科 特 先 生 延 误 了 这 件 事 就 是 斯 坦 福 * 劳 埃 德 在 隐 搁 
结算 。 

在 这 些 令 人 频 恼 的 事情 的 间 软 .到 利 和 我 发 现 了 我 们 
的 “荒唐 之 地 .我 们 尚未 真正 调查 过 我 们 所 有 的 财产 (《 仅 就 
我 们 房子 周围 而 言 ). 我 们 过 去 常常 沿 着 穿 过 树林 的 那些 小 
径 行 走 . 看 它们 适 向 哪里 .一 天 ,我 们 沿 着 革 条 小 路 走 着 ,发 
现 它 是 这 样 铬 叶 从 生 , 以 致 我 们 起 先 看 不 出 它 到 底 通 往 哪 
儿 。 但 我 们 还 是 走出 了 一 条 道 ,最 后 来 到 了 埃 利 称 之 为 “ 敬 
唐 " 的 地 方 , 一 个 可 爱 的 、 白 色 的 、 扫 可 筑 的 看 上 去 像 庙 似 的 
地 方 。 那 个 地 方 相当 不 错 , 于 是 我 们 把 它 清理 了 一 下 ,油漆 
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了 ~ 下 ,在 里 面 押 也 张 康子 各 一些 本子 .一 个 长 沙发 椅 利 -一 
个 角 柜 ,在 角 拒 里 我 们 放 了 次 器 和 玻璃 标 , 还 有 一 些 撼 子 。 
这 真是 很 有 趣 . 埃 利 说 我 们 将 清 出 一 条 路 来 ,这 样 我 们 上 来 
时 就 容易 多 了 ,而 我 说 不 ,如 果 除 了 我 们 全 人 人 没 人 于 道 这 个 
弛 方 , 那 会 更 有 趣 。 埃 利 认 为 这 是 个 浪漫 的 想法 。 

“我 们 一 定 不 要 让 科 拉 知道 我 说 , 埃 利 也 赞同 ， 

就 在 我 们 从 那儿 下 来 时 ,不 是 第 一 次 而 是 后 来 一 一 在 
科 拉 走 了 之 后 ,我 们 期 望 再 像 以 前 一 样 下 静 一 一 而 在 我 前 
而 踢 蹦 跷 跳 的 埃 利 突然 被 树 根 绊 了 一 下 , 摔 倒 了 , 扭 了 脚 
申 ， 

薄 医 生来 了 ,说 她 扭伤 了 脚 , 可 能 一 尹 期 之 后 才能 走 
动 。 于 是 埃 利 就 写 信 请 格 里 塔 来 . 我 无 法 反对 。 确 实 没 人 人 
能 很 好 地 照顾 她 ,我 指 揭 是 没有 女人 。 我 们 的 那些 仆人 特别 
没 用 ,而 且 无 论 如 和 何 , 埃 利 需要 梅里 塔 。 于 是 格 里 塔 来 了 。 

她 的 到 来 对 埃 利 来 说 当然 是 个 极 大 的 安 昧 .就 当时 境 
沈 而 言 , 对 我 世 是 极 大 的 安慰 。 她 安排 一 切 , 让 整个 家 正常 
运转 。 我 们 的 代 人 人 们 注意 到 了 这 些 。 他 们 说 这 所 房子 太 设 
前 了 一 一 但 事实 上 我 认为 是 科 拉 使 他 们 不 安 。 格 里 塔 打出 
广告 ,几乎 马上 就 雇 来 了 两 各 新 仆人 。 她 照料 埃 利 的 脚 躁 ， 
了 迎 埃 利 开心 ,给 埃 利 拿 她 知道 的 埃 利 育 欢 的 东西 , 埃 种 育 欢 
的 书 和 水 困 以 及 别 的 东西 一 一 而 我 对 此 一 无 所 知 。 她 们 在 
一 起 看 上 去 特别 高 兴 。 埃 利 当 然 很 高 兴 见 到 格 里 塔 。 不 管 
择 样 , 格 里 塔 就 是 不 再 离开 了 她 将 一 直 留 在 这 里 。 埃 利 
对 我 说 : 

“你 不 介意 , 基 吗 ,如 果 格 里 塔 理 果 一 段 时 间 ? 
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我 说 ， 哦 ,对 。 当 然 不 介意 。” 

“有 有 她 在 是 这 样 让 我 觉得 安慰 ， 埃 利 说 你 明白 ,我 们 
在 一 起 可 以 伐 许 多 女人 们 的 事情 。 疫 有 另 一 个 女人 在 她 周 
围 ,女人 会 觉得 非常 孤独 。* 

每 天 我 都 注意 到 格 里 塔 越 来 越 自 作 主 张 ,发 号 施 令 , 上 
气 凌 人 地 处 理事 情 ,我 假装 我 乐意 格 里 塔 采 在 这 几 , 但 有 一 
天 , 当 埃 利 高 抬 着 脚 簿 在 起 居室 里 时 ,我 和 和 格 里 塔 在 露台 外 
面 突 的 路 了 起 米 。 我 现在 已 记 不 得 开始 时 我 们 所 说 的 确切 
的 话 了 . 格 里 塔 说 了 些 和 什么 ,让 我 生气 ,于 是 我 尖锐 地 回击 ， 
然后 我 们 继续 下 去 , 互 不 相让 .。 我们 的 噪音 都 提 了 了 上去。 她 
攻击 我 ,说 出 了 所 有 她 想 得 出 的 尖酸、 刻薄 的 话 , 我 差不多 
是 以 牙 还 牙 , 毫 不 避 色 。 我 指责 她 是 个 专横 、 爱 管 亲 事 的 女 
人 ,她 对 埃 利 施加 了 太 包 的 影响 ,我 不 能 再 容忍 她 对 埃 利 措 
手 画 和 脚 了 。 我 们 全 溃 着 对 方 大 声 时 果 ,突然 埃 利 一 况 一 抛 地 
走出 来 ,来 到 了 露台 上 。 她 审视 着 我 们 ,我 说 ， 

“亲爱 的 ,对 不 起 。 我 非常 抱 羔 .” 

我 返回 房间 ,把 埃 利 安顿 在 沙发 上 。 她 说 : 

“我 没有 意识 到 ,我 一 点 也 没有 意识 到 你 
厌 格 里 塔 果 在 这 几 :” 

我 安慰 她 .使 她 平静 下 来 ,说 她 一 定 不 要 在 意 , 我 只 是 
发 妥 气 而 已 ,我 有 时 候 禁 不 住 爱 争吵 。 我 说 事情 不 过 就 古 我 
认为 格 里 塔 有 点 专 可 而 已 ,可 能 那 是 很 自然 的 事情 ,因为 她 
过 去 一 贯 如 此 .最 后 我 说 我 真 的 非常 喜欢 格 里 塔 , 只 是 我 到 
为 心情 不 好 、 焦 虚 而 发 了 脾气 。 所 以 , 那 件 事 儿 乎 是 以 我 如 
求 格 里 塔 继续 留 下 来 而 告终 。 


你 其 实 讨 
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我 们 的 那 场 大 路 大 闸 , 我 想 房 子 里 的 许多 其 他 人 人 都 防 
见 了 。 我 们 的 新 男 仆 和 他 的 妻子 一 定 也 听 到 了 。 当 我 生气 
时 ,我 确实 大 声 喊叫 。 我 秀 我 是 做 得 有 点 过 分 - 但 我 喜欢 那 
样 。 

烙 里 塔 似乎 认为 很 有 必要 担心 霸 利 的 健康 ,劝阻 她 不 
应 沪 这 辞 ,或 不 该 那 祥 。 

“你 知道 ,她 并 不 是 真正 十 分 强壮 .她 对 我 说 。 

“ 埃 利 什么 事 也 没有 ,我 说 ," 她 的 身体 一 直 非 常 棒 ," 

“不 ;不 是 的 , 近 殉 尔 。 她 很 纤 器 .” 

下 一 次 萧 医 生来 看 埃 利 的 脚 跑 时 ,他 告诉 她 说 ,她 一 点 
事 儿 也 没有 了 ,只 是 和 如果 她 准备 在 粗 炮 的 地 面 上 行走 的 话 ， 
包扎 起 来 就 行 了 。 我 想 我 以 男人 人 们 常 有 的 那 种 很 傻 的 方式 
问 了 他 一 句 : 

“她 并 不 纯 红 或 是 有 什么 事 , 是 吗 , 萧 医生 ?” 

" 谁 说 她 纤弱 ?" 萧 医生 是 那 种 如 今 已 经 很 少见 的 太夫 ， 
事实 上 ,他 在 当地 以 “上 昕 天 由 命 的 菇 "而 闻名 。 

“就 我 看 来 她 没有 任何 问题 ”他 说 ,“ 任 何人 都 可 能 扭 
伤 脚 踩 。” 

“我 不 是 指 她 的 脚 踩 . 我 怀疑 她 是 否 心 脏 不 好 或 其 他 类 
似 的 事情 。” 

他 的 目光 从 他 的 眼镜 上 方 朝 我 射 来 。“ 列 彰 思 乱 想 ,年 
轻 人 ! 你 怎么 会 有 这 些 想 法 ? 你 不 是 那 种 通常 担心 女人 人 次 
病 的 男人 。” 

“是 那 位 安德森 小 姐 这 么 认为 。” 

“ 哦 ,安德森 小 姐 。 她 知道 什么 7 她 并 不 是 个 合格 的 医 
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务 人 员 ,对 吗 ?” 

“你 妻子 是 个 非常 有 钱 的 女人 。 他 说 ， 不 管 起 样 , 当地 
大 是 这 么 议论 的 。 当 然 一 些 大 二 为 所 有 的 美国 人 都 很 富 
有 ,” 

“她 是 很 富有 。 "我 说 。 

“上 蛾 ,你 必须 记 住 这 一 点 。 富 有 的 女人 因 其 襄 有 会 在 许 
多 方面 大 吃苦 涉 , 这 个 或 那个 医生 总 是 给 她 们 药粉 和 药丸 ， 
兴奋 列 或 刺激 性 膀 醉 药片 或 是 镇 静 剂 ,这 类 她 们 根本 最 好 
人 不 用 的 东西 。 多 下 妇女 健康 得 多 的 原因 就 是 没有 人 像 这 样 
担忧 她 们 的 健康 。" 

“她 确实 吃 了 些 腕 霖 之 类 的 东西 。 我 说 。 

“如 果 你 愿意 ,我 想 给 她 做 个 检查 .也许 会 发 现 他 们 给 
了 她 些 秆 委 乱 七 八 糟 的 东西 .我 本 以 告诉 你 ,在 此 之 前 我 曾 
对 人 们 说 过 把 所 有 的 这 些 东 西 都 殷 到 刻 纸 签 里 去 .” 

他 离开 前 对 格 里 塔 说 : 

“ 轴 杰 斯 先生 请 我 给 罗杰斯 太太 做 了 个 全 面 检查 .我 没 
发 现 她 有 任何 天 和 毛病。 我 认为 在 是 天 多 银 炼 会 对 她 有 好 处 。 
她 吃 什 么 药 ?* 

“她 疲乏 时 了 吃 些 片 剂 , 人 还 有 一 些 她 如 果 希 要 时 吃 了 好 睡 
话 ， 

她 和 萧 医 生 去 看 了 看 埃 利 的 处 方 . 埃 利 微微 笑 了 一 笑 。 

“我 不 吃 所 有 这 些 东 西 , 歉 医生 , "她 说 ,“ 只 吃 治 过 敏 症 
的 胶 付 。” 

菇 看 了 看 那些 胺 宫 , 读 了 读 说 明 , 然 后 说 ,这 些 药 没 什 
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么 坏处 。 他 又 看 了 看 安眠 药 的 说 明 ， 

“睡觉 有 问题 ?” 

“ 住 在 多 下 后 就 没 间 题 了 ,我 想 我 自 兴 来 到 这 儿 后 就 一 
片 安 眼 药 也 没有 了 吃 过 。” 

“ 哦 , 那 很 好 ." 他 拍 拍 她 的 肩 .“ 你 -- 已 病 也 没有 ,大 党 

。 我 想 , 只 是 有 时候 有 点 忧虑。 就 这 些 。 这些 胺 过 性质 起 
克昌 和 如 今 许 密 和 都 吃 它们 ,它们 不 会 造成 任何 害处 。 继 
续 旋 吧 , 但 别 吃 那 芭 安 眠 药 .” 

“我 不 知道 我 为 什么 担忧 ," 我 抱 烹 地 对 埃 利 说 , "我 猜 
是 格 里 卉 。” 

“ 哦 ," 埃 利 说 着 太 笑 起 来 ,“ 格 里 卉 总 是 对 我 大 尺 小 怪 。 
她 自己 从 来 不 吃 任何 药 。 我 们 要 清理 一 下 , 近 殉 尔 . 把 这 些 
设 用 的 东西 都 扔 掉 。” 

埃 利 现在 和 我 们 的 大 部 分 邻居 都 相处 得 非常 好 。 殉 劳 
近 娅 ， 哈 德 卡 斯 尔 经 常 过 来 ,偶尔 她 和 埃 利 一 起 去 骑马 ,我 
不 骑马 ,我 一 生 孝 在 的 和 弄 汽 车 和 机 轿 的 东西 .我 对 演 一 无 所 
知 , 尽 管 我 曾 在 爱尔兰 清扫 过 一 病 周 马帮 。 但 我 心 想 ,什么 
时 候 我 们 在 伦敦 住 时 ,我 要 去 找 一 个 漂亮 的 赛马 马 屡 ,学 习 
如 何 正 确 骑马 。 我 不 想 在 这 儿 开 始 。 入 拉 非 常 可 能 会 嘲 身 
我 。 我 想 , 骑 马 可 能 对 埃 和 有 好 处 。 她 好 像 很 喜欢 。 

格 里 塔 融 励 她 骑马 ,尽管 格 里 塔 自己 也 对 马 一 无 所 知 。 

埃 利 和 克 劳 近 娅 一 起 去 过 -~ 个 拍 亦 场 ,根据 殉 劳 迪 娅 
的 建议 , 埃 利 为 她 自己 买 了 呀 马 , 是 匹 名 叫 " 征 服 者 ”的 栗色 
马 。 我 强烈 要 求 埃 和 自己 出 去 骑马 时 小 心 些 ,但 她 嘲笑 我 。 

“我 从 三 宏大 时 就 开始 骑 号 了 。 "她 说 。 
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于 是 她 通常 一 周 出 去 两 三 次 骑 乌 。 糙 里 塔 通常 坚 车 去 
凯特 威 尔 市 场 购 物 。 

一 天 , 格 里 塔 在 午饭 时 说 :“ 你 们 和 你们 的 吉卜赛 人 ! 今 
天 早晨 有 一 个 长 得 很 可 怕 的 老 女 人 站 在 路 中 央 。 我 善 点 放 
撞 倒 她 . 她 帘 然 站 在 了 车 子 前 面 ,我 不 得 不 停 下 来 . 她 还 中 
营 上 了 山 。” 

“人 各 ,好 想 要 干什么 ?2 

埃 利 在 听 着 我 们 俩 人 人 说话 ,但 她 自己 御 么 也 没 说 ,我 觉 
得 ,尽管 如 此 .她 看 上 去 还 是 很 居 弄 。 

“该 死 的 ,她 威胁 我 ,” 格 里 塔 说 。 

“威胁 你 ?我 尖锐 地 说 。 

“是 的 。 她 告诉 我 离开 这 儿 . 她 说 : "这儿 是 吉卜赛 人 的 
土地 . 滚 回 去 . 滚 回 你 们 的 土地 上 去 。 如 果 你 希望 安全 , 那 . 
么 回 到 你 来 的 地 方 去 .她 还 举 起 拳头 在 我 脸 前 邱 了 晃 。 姓 
说 :如果 我 诅 忠 你 ,她 说 你 就 从 此 不 会 再 有 好 和 运气】]。 
革 了 我 们 的 土地 ,还 在 我 们 的 土地 上 盖 了 房子 。 我 们 不 希望 
本 该 是 帐篷 居住 者 的 地 方 有 房子 。” 

格 里 塔 还 说 了 许多 其 他 的 。 埃 利 昕 后 微微 皱 着 盾 头 对 
我 讽 ， 

“所 有 这 一 切 昕 起 来 都 非常 不 可 理喻 。 你 不 这 样 认为 
喇 , 迈 到 和 尔 ?” 

“我 党 得 格 里 塔 稍微 夸张 了 一 些 。 "我 说 。 

“在 某 种 程度 上 了 听 起 来 有 点 不 对 劲 。" 埃 利 说 ， 我 怀疑 
是 否 格 里 塔 编造 了 一 些 。 

我 想 了 想 , 她 为 什么 要 编造 那些 东西 ?然后 我 敏锐 地 
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问 道 ， 你 最 近 设 有 郊 到 我 们 的 埃 丝 特 , 对 哎 ? 你 在 外 面 骑 忆 
时 时 候 设 网 过 ?” 

“那个 吉卜赛 女人 吗 ? 没有 。” 

“你 好 像 不 太 确 定 , 埃 利 .”" 我 说 。 

“我 觉得 我 营 见 她 几 眼 ," 埃 利 说 , “你 知道 ,她 站 在 树 从 
中 偷偷 看 我 ,但 从 未 离 我 足够 近 让 我 看 清楚 。” 

但 有 一 天 , 埃 利 脸色 苍白 .浑身 发 封地 骑马 回来 了 。 那 
个 老 妇 人 从 树 从 中间 走 了 出 来 . 埃 利 勒 住 马 , 停 下 来 各 好 说 
话 。 她 说 那个 老 妈 人 冲 她 冕 拳头 ,还 压 尾 声音 会 混 不 清 地 说 
了 一 些 话 . 埃 利 说 :这 一 次 我 生气 了 ,我 对 她 说 :你 在 这 上 几 
想 要 件 和 女 ? 这 块 土地 现在 不 属 于 和 你, 它 是 我 们 的 土地 ,我 们 
的 房子 ,那个 老 妇 人 说 ; “ 它 不 会 成 为 你 们 的 土地 ,而 且 它 
将 永远 不 会 属于 你 们 。 我 警告 过 你 一 次 ,我 警告 过 你 第 二 
次 ! 我 不 会 再 警告 你 了 1! 日 子 不 案 了 一 一 我 可 以 告诉 你 这 
一 点 。 我 看 见 的 是 死亡 。 就 在 你 的 左肩 后 面 。 站 在 你 旁边 
的 是 死亡 ;死亡 将 要 逢 办 你 ,你 骑 著 的 那 丐 马 有 一 只 和 脚 是 白 
色 的 。 你 难道 不 知道 骑 一 只 鞋 是 白色 的 马 会 有 掺 运 ? 我 看 
见 的 是 死亡 ,你 们 建 好 的 那 疏 束 华 的 房子 将 变 成 唐 超 17? 

“这 些 必须 停止 了 !1” 我 愤怒 地 说 ， 

埃 利 这 一 次 没有 一 笑 冒 之 。 她 和 格 里 塔 看 上 矢 都 很 难 
过 。 我 直 奔 村 里 , 先 去 了 李 太 太 的 小 居 。 但 我 犹 泡 了 ,那儿 
没有 灯光 , 我 接着 去 了 警察 局 。 我 认识 主管 的 警 估 , 警 体 基 
恩 , 一 个 公正 、 理 逢 的 人 。 他 听 完 我 的 话 , 然 后 开口 道 : 

“我 很 抱 菊 你 碰 到 这 样 的 麻 糯 。 她 是 个 非常 老 的 妇 人 
了 ,而且 她 可 能 变 得 使 大 讨 庆 。 直 到 现在 为 止 , 她 还 从 未 给 
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我 们 惹 过 多 少 真正 的 麻 颁 。 我 会 和 她 谈 谈 ,让 她 别 再 打扰 你 
们 。” 

“如 果 你 愿意 的 话 。" 我 说 。 

他 狂 移 了 一 下 ,然后 说 道 : 

“我 不 喜欢 暗示 事情 一 一 但 就 我 所 知 , 罗 赤 斯 先生 ,这 
儿 周 围 是 否 有 什么 人 可 能 一 一 可 能 因为 某 个 微不足道 的 理 
由 一 一 伺机 报复 你 或 你 的 妻子 ?” 

“我 觉得 这 一 点 儿 也 不 可 能 。 为 什么 ?” 

“ 老 李 太太 最 近 手 里 非常 挤 绰 一 一 我 不 知道 她 从 于 儿 
弄 来 的 这 些 钱 一 一 ” 

“你 的 意思 是 什么 ?” 

“可 能 是 某 个 人 付 了 她 钱 一 - 某 个 想 要 你 们 离开 这 几 
的 人 人。 曾 有 一 件 事 一 一 当然 是 发 生 在 许多 年 以 前 了 。 她 从 
村 子 里 某 个 人 手 里 拿 了 钱 一 一 把 一 个 邻居 吓 跑 。 和 伍 的 是 同 
样 的 事 一 一 威胁 一 一 警告 一 一 不 怀 好 意 的 看 相 一 一 乡村 里 
的 人 往往 是 迷信 的 。 可 以 这 么 说 ,在 英格兰 ,有 自己 秘密 上 
师 的 村 子 数目 会 让 你 大 吃 一 惊 。 她 受 了 次 警告 ,然后 , 据 我 
所 知 ,她 从 此 再 没 这 样 干 过 一 一 但 也 可 能 ,她 非常 喜欢 钱 
一 一 他 们 会 为 钱 干 许多 事情 一 一 ” 

但 我 无 法 接受 这 个 解释 ,我 向 基 恩 指出 :我 们 在 这 儿 完 
全 是 陌生 人 。“ 我 们 还 没 时 间 树 敌 ,” 我 说 。 

我 烦心 刷 钟 、 困 惑 不 解 地 走 回 我 们 的 房子 - 当 我 转 过 去 
台 的 拐角 时 ,我 听见 了 埃 利 的 吉他 微弱 的 声音 。 一 个 高 高 的 
身影 ,本 来 站 在 窗户 旁 朝 里 看 ,这 时 转 过 上 身 , 朝 我 走 来 ,一 时 
间 ,我 以 为 是 个 吉 直 赛 人 , 当 我 认 出 是 桑 托尼 克 斯 时 , 才 放 


“ 哦 ”我 稍稍 舒 了 口气 说 是 你 。 你 从 哪 目 冒 出 来 的 ? 
我 们 好 和 久 没 收 到 你 的 信 了 .?” 

他 没有 直接 匣 徐 我 .他 只 是 抓 住 我 的 了 略 膊 ,把 我 从 窗户 
劳 搜 走 。 

* 厌 米 她 在 这 上 儿 !1” 他 说 , “我 不 吃惊 ,我 以 前 就 觉得 她 迟 
早 会 来 。 你 为 什么 人 允许 她 米 ? 她 很 危险 。 你 应 该 知道 这 - 
起 

“你 是 说 埃 利 ?” 

“不 ;不 ,不 基 埃 利 , 另 一 个 ! 她 的 名 字 是 什么 ? 格 里 塔 ?” 

我 上 着 他 。 

“你 知道 还 是 不 印 道 格 星 搭 是 个 针 之 样 的 人 ? 她 米 了 ， 
不 是 吗 ? 夺取 财产 ! 你 现在 赶 不 走 她 了 。 她 来 了 就 是 要 留 
下 来 。” 

“ 埃 利 扭 了 脚 趴 , ”我 说 ,“ 格 里 塔 来 照料 她 。 她 一 一 我 想 
她 很 快 会 走 的 。” 

“你 一 点 也 不 了 解 这 种 事情 . 她 一 直 打 算 来 的 。 我 知道 
的 ,在 建 这 所 房子 期 间 她 来 这 儿 时 我 就 判断 出 了 她 的 为 
人 。” 

* 埃 利好 像 需 要 她 ," 我 会 温 不 清 地 说 。 

“是 的 ,她 和 埃 利 在 一 起 有 一 般 时 间 了 ,是 吗 ? 她 知道 嫂 
何 摆布 埃 利 .” 

这 是 利 平 科 特 曾 经 说 过 的 话 。 我 后 来 自己 也 明白 这 话 
是 多 人 么 真实 ，。 

“你 想 让 她 留 在 这 儿 蚂 ,这 克 尔 ?” 
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“我 总 不 能 把 她 扔 出 这 所 房子 ," 我 愤怒 地 说 ,“ 她 是 埃 
利 的 老 朋 友 ,最 好 的 朋友 。 天 知道 我 能 做 什么 呢 ?” 

“对 ,又 托尼 克 斯 说 “我 猜 你 无 法 做 任何 事情 ,对 吗 ?” 

他 看 着 我 。 那 是 种 非常 奇怪 的 目光 。 沫 托尼 克 斯 是 个 
怪人 。 你 从 来 不 知道 他 的 话 的 真正 含义 。 

“你 知道 你 在 往 哪 里 去 吗 , 匹 克 尔 ?" 他 说 ,“ 你 能 有 什么 
所 法 吗 ?” 有 上 时候, 我 认为 你 根本 和 什么 都 不 知道 .” 

“我 当然 郑 道 ， 我 说 ， 我 在 做 我 想 做 的 事 -. 我 在 去 我 想 
去 的 地 方 。 

“是 吗 ? 我 怀疑 。 我 怀疑 你 是 否 真 正 知 道 你 自己 想 要 什 
么 。 在 你 和 格 里 塔 的 对 抗 中 ,我 为 你 担心 。 她 比 你 强大 ,你 
知道 的 。” 

“我 不 明日 你 是 怎么 得 出 这 个 结论 的 . 那 不 是 个 力量 的 
问题 

“不 是 吗 ? 我 认为 是 。 她 是 那 种 强硬 派 ,她 总 是 能 成 功 。 
你 并 不 打算 让 她 留 在 这 儿 。. 这 是 你 说 过 的 话 , 但 她 现在 还 留 
在 这 儿 . 我 一 直 在 观察 她 们 . 她 和 挨 利 坐 在 一 起 ,一 起 符 在 
家 里 ,适应 了 新 大。 你 是 什么 , 匹 殉 尔 ? 一 个 局 外 大 ? 难道 
你 不 是 一 个 局 外 人 人 吗 ?” 

“你 疯 了 ,说 这 些 话 ! 你 是 什么 意思 一 一 我 是 个 户外 
人 ?! 我 是 埃 利 的 丈夫 1 不 是 吗 ?” 

“你 是 埃 利 的 丈夫 码 , 还 是 埃 利 是 你 的 妻子 上 吗 ?” 

“你 真 特 , "我 说 ,“ 这 有 人 和 什么 区 别 ?” 

他 卜 了 口气 .突然 他 的 肩膀 一 牌 ,好 像 活力 从 他 身上 消 
失 了 。 
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“我 抓 不 住 你 ， 区 托尼 死期 说， 我 设法 让 你 听 我 的 -我 
被 法 江 你 理解 .有 时 候 我 党 得 确实 明白 ,有 时 候 我 觉得 你 对 
自己 和 其 他 任何 人 都 一 无 所 知 

“也 我 说 , ”我 说 ," 我 从 你 那儿 得 到 了 许多 ,又 托尼 克 
斯 。 你 是 个 出 色 的 建筑 家 一 -但 是 一 一 ” 

他 的 脱 以 一 种 奇怪 的 方式 变 了 。 

“是 的 , "他 说 ， 我 是 个 好 建筑 家 .这 所 房 了 是 我 的 最 好 
作品 ,我 放 乎 可 能 对 它 心满意足 .你 想 要 所 这 样 的 房子 . 埃 
利 也 想 要 所 这 样 的 房子 ,和 你 一 起 住 在 里 面 。 她 得 到 了 ,你 
也 得 到 了 。 把 那 另 一 个 女人 打发 下, 迈克 尔 , 现 在 还 不 算 太 
上 晚 。” 

“我 电能 证 埃 利 礁 过 ?2” 

“那个 女人 已 让 你 不 知 不 觉 地 俯首 贴 耳 了 .” 尖 托 尼克 
斯 说 。 

“ 听 我 说 ,我 说 ， 我 不 喜欢 格 里 塔 。 她 搅 得 我 心烦 意 
乱 。 几 天 前 我 基 至 和 和 她 太 吵 了 一 场 。 但 所 有 这 些 并 非 如 你 
想 的 那么 简单 。” 

“对 ,与 她 有 关 的 事情 林 会 简单 。" 

“无 论 是 谁 叫 这 个 地 方 训 上 赛 营地 ,并 且说 它 曾 被 下 
过 开 , 这 人 该 居 伴 了 吧 。 我 生气 地 说 ， 有 吉卜赛 人 从 树 后 
跳出 来 对 着 我 们 网 拳 涉 ,警告 我 们 说 如 果 我 们 不 离开 这 儿 ， 
厄运 就 会 降临 在 我 们 身上 .这 个 本 该 是 美好 .漂亮 的 地 方 。” 

这 些 话 很 奇怪 ,尤其 是 最 后 那 几 个 字 . 我 说 的 时 蛋 就 好 
像 是 其 他 茶 个 人 在 讲 这 些 话 ， 

“是 的 , 它 应 该 是 那样 。” 桑 托尼 到 斯 说 ,“ 它 应 该 是 。 和 但 
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它 不 能 ; 它 能 吗 , 如 果 某 种 路 恶 的 东西 控制 了 它 ?” 
“你 不 相信 ,当然 一 --” 

“我 相信 许多 稀奇 古怪 的 事 …… 我 对 凶 交 有些 了 解 。 难 
道 你 没有 意识 到 .你 难道 不 经 常 觉得 ,我 身上 有 一 部 分 就 是 
那 恶 的 * 我 一 直 是 的 。 那 就 是 为 什么 我 知道 它 什 么 时 候 在 
我 身边 ,尽管 我 不 是 经 党 确切 地 知道 它 在 哪里 …… 我 想 要 
我 建 的 这 所 房子 远离 邪恶 。 你 明白 吗 ?" 他 的 语调 中 有 威胁 
的 口气 , “你 懂 吗 ? 它 对 我 很 重要 。” 

然后 他 的 整个 态 庆 都 变 了 。 

“来 来 来 ,他 说 ,“ 我 们 别 胡 言 乱 诺 了 .我们 进去 见 见 埃 
利 。” 

于 是 我 们 经 过 窗户 走 了 进去 , 埃 利 非常 高 兴 地 招呼 又 
托尼 克 斯 。 

那天 晚上 ,又 托 尼克 斯 表现 得 完全 正常 ,不 再 有 任何 装 
模 作 样 , 他 完全 是 他 自己 :迷人 ,心情 恰 快 ,他 主要 和 格 里 塔 
交谈 ,他 做 乎 是 特别 优惠 地 把 他 的 鬼 力 散发 给 她 。 他 雹 力 无 

。 任 何人 都 会 发 四 说 他 被 她 打动 了 .他 育 欢 她 ,他 急于 取 
山地 这 使 我 感到 又 托尼 克 斯 是 个 真正 危险 的 人 。 他 还 
有 许多 方面 我 以 前 不 曾 注意 到 。 

格 里 塔 一 直 对 这 崇拜 做 出 反应 。 她 展示 出 了 自己 的 最 
佳 状态 ,必要 时 使 她 的 美貌 脱 腾 腊 胱 ,不 必 委 时 就 把 它 展露 
出 来 . 今 晚 ,她 看 起 来 是 我 匈 过 的 最 美丽 的 一 次 。 她 朝 票 托 
尼克 斯 微微 笑 着 ,好 像 着 了 迷 似 地 倾听 着 他 讲话 .我 不 知道 
他 的 行为 举止 后 面 隐藏 着 什么 。 你 永远 不 会 了 解 丢 托尼 克 
斯 。 埃 利 说 她 希望 他 能 呆 些 日 子 , 但 他 所 了 摇头 。 他 说 ,他 
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必须 第 二 天 一 时 离开 。 

“你 在 建造 什么 东西 吗 , 你 忙 吗 ? 

他 说 不 是 ,他 刚 从 医院 出 来 。 

“他 们 又 把 我 修补 了 -次 “他 说 ， 但 可 能 是 最 后 一 次 
修补 我 了 。 

“修补 你 ?他 们 对 你 做 了 什么 ?” 

“把 坏 血 从 我 身体 里 抽出 去 , 注 人 好 的 .新 鲜 的 血液 。 
他 说 。 

“ 哦 .” 埃 利 微 币 打 了 个 寒 熄 。 

“ 别 担心 。” 矢 托尼 克 斯 说 ,“ 这 永远 不 会 发 生 在 你 喘 
上 。” 

“但 为 什 委 发 生 在 你 身上 ?2? 埃 利 说 这 太 残 酷 了 。” 

“不 残 酶 .不 ," 肤 托尼 克 斯 说 , “我 听见 了 你 刚 周 唱 的 
歌 : 


人 生 有 喜 亦 有 严 时 
正确 好 知道 这 一 点 
就 能 安全 涉足 尘世 


我 实例 地 去 了 ,因为 我 知道 我 为 什么 在 这 上 几 . 至 于 和 你 ， 


埃 利 , 那 是 你 。” 
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“我 希望 我 能 感到 安全 ,” 埃 利 说 。 
“难道 你 感到 不 安全 吗 ?” 

“我 不 喜欢 被 威 朋 . “ 埃 利 说 "我 不 喜欢 任何 大 诅 忠 

“你 在 谈 你 的 吉 下 赛 人 人 2” 

“忘掉 它 !" 又 托尼 克 斯 说 ,“ 今 晚 忘掉 它 , 让 我 们 高 高 兴 
器 的 。 埃 利 你 的 健康 一 一 视 你 长 寿 一 一 祝 我 有 一 个 迅 
速 夺 莫 的 结果 一 一 祝 迈 克 尔 在 这 儿 好 运 一 一 ”他 顿 住 了 ,他 
的 杯子 朝 格 里 塔 人 举 了 起 来 。 

“ 咽 ?” 格 里 塔 说 ,“ 为 我 ?” 

* 祝 你 ,即将 要 发 生 在 你 身上 的 事 ! 成 功 , 可 能 ?他 加 了 
一 句 ,他 的 语调 里 合 有 训 瑰 ,又 有 点 嘲弄 。 

第 二 天 早晨 他 早早 地 走 了 。 

“他 是 多 么 奇怪 的 一 个 人 呀 。 埃 利 说 ， 我 从 来 证 有 弄 
懂 过 他 .” 

* 我 连 他 所 说 的 一 半 都 从 没 慌 过 ”我 回 管 道 。 

“他 知道 许多 事情 。" 埃 利 若 有 所 思 地 说 。 

“你 的 意思 是 他 预知 未 来 ?” 

“不 ,” 埃 利 说 ,“ 我 不 是 这 个 意思 ,他 了 解 人 人 们 ,我 曾 对 
你 说 过 一 次 。 他 对 人 的 了 解 远 其 于 估 们 对 自己 的 了 解 。 有 
时 他 增 恨 他 们 ,因为 他 了 解 他 们 ;有 时 他 为 他 们 难过 .尽管 ， 
他 并 未 为 我 难过 ," 她 沉思 着 说 ， 

“为 什么 他 该 为 你 难过 ?> ”我 质问 道 。 

“ 哦 ,因为 一 一 " 埃 利 设 往 下 说 。 
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那 是 在 第 二 天 下 午 , 我 甸 甸 走 过 那 片 树林 最 幽暗 的 地 
方 - 在 那儿 ,那些 松树 的 树 萌 比 其 他 任何 地 方 都 让 人 感到 慌 
恨 。 那 时 我 看 见 一 个 女人 高 高 的 身影 站 在 车 道上 。 我 下 意 
识 地 退 了 一 步 .我 误 认为 她 是 我 们 的 吉卜赛 人 ,但 当 我 看 清 
她 实际 了 上 是 谁 时 ,我 突然 呆 住 了 .。 那 是 我 母亲 ,她 疾 在 那儿 ， 
号 材 高 大 ,面色 严峻 ,头发 莱 白 。 

天 哪 ! 我 说 ,“ 你 是 了 我 一 跳 ,妈妈 ,和 你 在 这 几 于 什么 ? 
来 看 我 们 ?我 们 六 请 你 洗 多 次 了 ,不 是 吗 ?” 

而 实际 上 我 们 没有 .我 曾经 发 过 一 个 相当 冷淡 的 遵 请 ， 
这 就 是 全 部 。 而 且 我 在 某 种 程度 上 确保 了 我 的 母亲 不 会 接 
受 这 个 邀请 , 我 不 想 让 她 来 这 儿 。 我 从 未 想 过 要 她 来 这 儿 。 

“你 是 对 的 , "她 说 ,“ 我 最 终 来 看 你 了 ,看 看 你 是 否 一 切 
都 好 。 那 么 这 就 是 你 那 所 辉煌 的 房子 了 , 它 是 所 辉煌 的 房 

了 。 她 说 ,眼睛 越过 我 的 肩膀 向 后 看 去 。 

我 想 我 从 她 的 话音 中 嗅 出 了 我 预料 到 的 不 迁 成 。 

“对 像 我 这 样 的 人 来 说 太 豪 华 了 , 嗯 ?” 我 说 。 

“我 没 那样 说 ,小 伙 子 。” 

“但 你 那样 认为 。” 

“ 那 不 是 你 注定 拥有 的 ,抛弃 你 自己 的 身份 不 会 给 你 带 
来 什么 好 处 。” 

“如 果 人 们 都 听 你 的 . 设 有 人 能 到 任何 地 方 。" 

“ 呢 , 我 明白 你 所 说 的 话 ,这 也 是 你 心里 想 的 ,但 我 不 知 
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道 野 心 对 任何 人 有 什么 好 处 。 那 不 过 是 种 徒 有 其 表 的 东西 
而 已 。™ 

“ 哦 ,看 在 上 帝 的 份 上 别 预言 不 幸 了 。 我 说 “来 来 来 ， 
您 亲自 上 来 看 看 我 们 豪华 的 房子 ,然后 再 对 它 噬 之 以 机 。 也 
来 看 阁 我 高 贵 的 妻子 ,如 果 怀 有 勇气 的 话 , 别 正视 她 。” 

“你 的 妻子 ? 我 已 经 见 过 她 了 。” 

“你 是 什么 意思 ,你 已 经 见 过 她 了 ?” 我 质问 道 ， 

“这 么 说 她 没 告诉 过 你 , 呢 ?” 

“什么 ?我 问 道 。 

“她 来 看 过 我 。” 

“她 来 看 过 你 ? "我 癌 道 . 惊 得 目瞪口呆 。 

“是 的 ,有 一 天 她 站 在 门人 外 , 按 响 了 门铃 ,看 上 去 有 点 惊 
慌 。 她 是 个 漂亮 的 女孩 ,很 甜美 .她 穿着 相当 漂亮 的 衣服 ,她 
说 : "您 是 迈克 尔 的 母亲 ;是 码 ?' 我 说 ; ' 是 的 ,你 是 淮 ?' 她 
说 ; 我 是 他 的 妻子 。 她 说 : 我 必须 来 看 您 。 我 好 像 不 应 该 
不 认识 近 克 尔 的 母亲 和 “我 说 :我 打赌 他 不 想 让 你 认 
识 , 她 狐 称 了 一 下 。 我 说 ; “你 不 必 介 意 告 诉 我 。 我 了 解 我 
的 儿子 ,我 知道 他 想 要 什么 或 不 想 要 什么 。 她 说 : 你 认为 
可 能 他 为 您 感到 盖 愧 ,因为 他 和 您 贫穷 ,而 我 富有 ,但 
根本 不 是 这 人 么 回 事 。 那 根本 不 像 他 。 不 是 那个 样子 , 真 的 不 
是 :我 又 说 道 : 你 不 必 告 诉 我 ,姑娘 .我 知道 我 的 孩子 有 重 
么 缺点 。 那 不 是 他 的 缺点 之 一 ,他 并 不 为 他 的 世 亲 善 愧 ,他 
也 不 会 为 自己 的 过 去 盖 愧 。 

“他 不 因 我 感到 羞愧， 我 对 她 说 ， 他 其 至 可 能 怕 我 。 
我 太 了 解 他 了 ,你 该 明 昌 ,我 的 话 好 像 把 她 逗乐 了 。 她 说 : 


` 我 希望 母亲 们 总 是 这 样 感觉 ---- 她 们 知晓 有 关 她 们 儿子 
的 一 切 。 我 期 望 儿子 们 因为 这 一 点 嘛 常常 觉得 难为 情 !” 

“我 说 在 某 种 程度 上 可 能 是 真 的 。 当 你 小 的 时 候 , 你 总 
是 在 世人 面前 装 腔 作 势 , 炫 针 自己。 我 想起 了 我 自己 , 当 我 
还 是 个 孩子 ,在 姑姑 家 里 的 时 候 . 我 床 前 的 墙 上 有 一 只 上 放 在 
盘 金 相 椎 里 的 大 眼睛。 她 说 上 帝 看 着 我 。 令 我 在 睡 着 之 后 
万 骨 恒 然 。” 

“ 埃 利 该 告诉 我 她 去 看 过 你 .我 说 ,我 不 明白 她 为 什 
么 要 保密 。 她 本 该 告诉 我 的 。” 

我 生气 了 。 我 非常 生气 。 我 一 点 也 设想 到 挨 利 像 这 梓 
的 事 也 会 对 我 保密 。 

“可 能 ,她 对 她 所 做 的 讲 有 点 害怕 ,但 她 没有 理 则 害怕 
你 呀 ,我 的 孩子 。" 

“来 ,我 说 ， 来 看 看 我 们 的 房子 。” 

我 不 知道 她 基 否 喜欢 我 们 的 房子 ,我 觉得 她 不 谨 欢 .她 
四 处 看 了 看 房间 , 挑 起 了 眉毛 ,然后 她 走 进 了 那个 带 露 台 的 
房 同 .把 利 和 格 里 塔 正 坐 在 那里 ,她 们 刚 从 外 面 进 来 , 格 里 
塔 房 上 半 披 着 一 件 猎 红 色 的 羊毛 披风 。 我 母亲 看 荐 她们 两 
个 。 她 在 那儿 站 着 ,好 像 脚 下 生 了 根 似 的 。 埃 利 跳 了 起 来 ， 
连 出 带 距 地 跑 f 了 过来， 

“ 哦 ,是 罗杰斯 太太 1" 热 后 她 转 同 格 里 塔 说 “迈克 尔 的 
终 亲 来 看 我 们 和 我们 的 房子 了 ,. 太 好 了 ,这 是 我 的 朋友 格 里 
塔 ， 安 德 椅 。 

埃 利 伸 出 双手 担 住 母亲 的 手 , 和 母亲 深情 地 看 着 她 ,然后 
目光 越过 埃 利 的 肩头 严厉 地 落 在 梅里 塔 身 上 。 
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“我 明白 了 , ”她 自 言 自 语 地 说 ,“ 我 明白 了 。” 

“您 明白 了 什么 ?" 挨 利 问 。 

“我 想 知道 ," 妈 妈 说 ,我 想 知道 这 上 儿 会 变 成 个 什么 样 
子 ." 她 四 下 看 看 后 又 说 ;* 是 的 ,是 所 好 房子 。 漂 亮 的 窗帘 、 
漂亮 的 椅子 和 漂亮 的 画 .” 

“您 一 定 得 喝 点 区 。" 诬 利 说 。 

“好 像 你 们 已 经 用 完 蔡 了 吧 。” 

“ 喝 蔡 是 从 来 不 会 结束 的 ." 埃 利 说 。 然 后 她 对 格 里 塔 
说 :“ 我 就 不 摇 铃 叫 从 人 了 , 格 里 塔 , 你 到 厨房 泡 普 新 鲜 的 茶 
好 吗 ?” 

“当然 ,亲爱 的 。" 格 里 塔 说 ,她 走出 房间 时 , 扭 过 头 来 几 
平 是 惊慌 地 狠 狠 盯 了 我 母亲 一 眼 。 

我 繁 亲 坐 了 下 来 。 

“您 的 行李 在 哪儿 ?” 埃 利 说 ,您 来 这 儿 住 一 段 时 间 好 
吗 ? 我 希望 您 能 住 段 时 间 。” 

“不 ,姑娘 ,我 不 呆 了 。 我 半 小 时 后 乘 火车 回去 。 我 只 是 
想 顺 便 看 看 你 们 .” 然 后 她 很 快 加 了 一 名 ,可 能 因为 她 希望 
在 格 里 塔 回来 之 前 赶紧 说 出 来 ," 别 担心 ,亲爱 的 ,我 告诉 了 
他 你 如 何 来 看 我 ,拜访 我 

“对 不 起 ,迈克 尔 , 我 没有 告诉 你 ," 泡 利 坚 决 地 说 ,只 
是 我 觉得 可 能 我 最 好 不 要 告诉 你 。” 

“她 确实 是 出 于 善良 .” 和 母亲 说 ,“ 你 事 了 个 好 姑娘 ,迈克 
尔 ,她 是 漂亮 的 人 儿 . 是 的 ,非常 漂亮 ”然后 她 加 了 一 句 , 凡 
乎 让 人 昕 不 见 ,“ 对 不 起 。” 

“对 不 起 ?” 埃 利 说 ,有 点 迷惑。 
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“我 为 我 过 去 认为 的 那些 事情 抱 鞭 , "母亲 说 道 , 叉 各 有 
碟 坚 张 地 补充 了 一 名 ,“ 哦 ,如 你 所 说 ,母亲 们 总 旦 那个 样 
子 。 总 是 易于 怀疑 儿媳 .但 是 当 我 看 见 你 时 ,我 知道 他 是 替 
运 的 ,对 我 来 说 ,这 一 切 太 好 了 ,以 致 我 不 喜 相 信 是 真 的 .但 
它 确 实 是 真 的 。” 

“多 不 恰当 啊 ， 我 说 这 话 时 彰 她 微微 笑 着 “我 一 向 有 
首 出 色 的 品味 。” 

“你 总 是 有 品 导 的 硬 昧 ,这 是 你 的 意思 , “母亲 边 说 边 看 
首 织 第 窗帘 。 

“我 并 末 确 实 因 昂贵 的 品味 而 受 影响 ." 埃 利 微 笑 着 对 
她 说 。 

“和 你 让 他 不 时 地 省 点 钱 ,” 和 母亲 说 ," 这 对 他 的 性 格 有 好 
处 。 

“我 拒绝 改进 我 的 品行 。 我 说 ， 伙 一 个 春子 的 好 处 就 
是 妻子 认为 你 做 的 一 切 都 是 完美 的 。 是 不 是 这 样 , 埃 利 ?” 
埃 利 现在 看 上 上 去 区 高 兴 了 起 来 。 她 大 声 笑 着 说 : 

“ 称 自 命 不 凡 ,迈克 尔 ! 你 这 个 自 高 自 大 的 家 人 恢 。” 

格 里 塔 端 着 茶 迹 进来 了 .我 们 本 有 点 不 自在 ,但 我 们 刚 
才 把 它 消 际 掉 了 。 不 知 运 的 , 当 格 里 塔 回 来 时 ,这 种 紧张 又 
塞 了 出 来 ,母亲 拒绝 了 埃 利 所 有 的 想 让 她 留 下 来 的 努力 ,过 
让 会 儿 埃 利 也 就 不 坚持 了 。 她 和 我 一 起 陪 着 母亲 走 这 和 树 
从 间 晃 绚 的 车 道 ,来 到 大 中 口 。 

“你 们 叫 它 什么 ?母亲 窦 然 问 道 。 

埃 利 说: 关上 仆 赛 营地 。” 

“ 哦 ,母亲 说 ,“ 你 们 周围 有 言 下 赛 人 ,是 蚂 ?” 
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“你 是 怎么 知道 的 ?" 我 问 。 

“我 上 来 的 时 候 看 见 了 一 个 。 她 怪 模 怪 样 地 看 着 我 .” 

“她 其 实 没 什么 , "我 说 ,“ 有 点 肤浅 , 仅 此 而 已 。” 

“你 为 什么 说 她 肤浅 ?她 看 着 我 的 时 候 , 表 情 非常 滑 移 。 
她 对 你 们 有 某 种 怨恨?” 

“我 认为 不 是 真 的 " 谨 利 说 “我 觉得 是 她 想象 出 了 一 
切 ， 我 们 使 她 无 法 拥有 她 的 土地 或 是 类 伏 的 事情 。” 

“我 估计 她 想 要 钱 , "母亲 说 “吉政 赛 人 就 是 那个 样子 。 
有 时 候 他 们 想方设法 大 吵 大 叶 他 们 是 如 何 地 被 人 凰 骗 . 但 
当 他 们 渴望 的 手 营 里 一 拿 到 钱 ,他 们 就 很 快 停止 了 。” 

“您 不 谨 欢 吉卜赛 大 ." 埃 利 说 ， 

“ 拒 们 基 群 小 兆 。 他 们 不 好 好 地 工作 ,他 们 拿 不 属于 他 
们 的 东西 。” 

“ 蛾 ," 埃 利 说 , “我 们 一 一 我 们 一 一 现在 不 再 担心 了 。” 

母亲 和 我 们 道 了 别 , 然 后 加 了 一 句 :“ 和 你 们 住 在 一 起 
的 那 位 年 轻 立 十 是 谁 ?” 

埃 利 解释 说 , 格 里 塔 如 何在 她 婚前 就 已 经 和 她 在 一 起 
三 年 了 ,还 有 ,如 果 没 有 格 里 塔 ,她 的 生活 将 多 么 痛苦 。 

“ 格 里 塔 做 了 一 切 事 情 来 帮助 我 们 ,她 是 个 极 好 的 人 人 。” 
埃 利 说 ， 我 不 知道 如 果 一 一 没有 她 该 如 何 生活 。” 

“她 和 和 你们 住 焉 一 起 述 是 在 这 里 作客 ??” 

“ 哦 ," 挨 利 说 。 她 间 避 了 这 个 问题 ,.“ 她 一 一 她 日 前 和 
我 们 住 在 一 起 , 因 方 我 前 些 时 候 扭 仿 了 脚 趴 ,必须 要 人 大昭 
料 。 但 我 现在 没事 了 。” 

“已 婚 夫 妇 刚 开始 生活 的 时 候 最 好 单独 在 -起 "母亲 
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我 们 站 在 门口 ,目送 着 母亲 离 去 . 

“她 个 性 很 强 ,” 挨 利 着 宥 所 思 地 说 。 

我 对 埃 利 很 恼火 ,确实 非常 恼 淡 ,因为 她 没有 告诉 我 就 
去 找 我 母亲 ,拜访 她 ,但 当 她 转 过 身 来 ,站 在 那儿 看 着 我 ,一 
边 的 眉毛 微微 挑 起 , 脸 上 挂 着 那 半 凌 汲 半 满 足 的 小 姑 奶 位 
的 可 爱 的 微笑 ,我 禁不住 被 软化 了 。 

“你 真是 个 不 老实 的 小 东西 。 我 说 。 

“ 晶 ， 挨 利 说 “有 时 候 我 不 得 不 是 ,你 明日 。 

“这 就 像 我 曾经 看 过 的 一 出 莎士比亚 戏剧 .他 们 在 我 当 
时 在 的 那个 学 校 里 演 的 。 我 不 自然 地 引用 道 , ”她 其 又 了 
她 的 父亲 ,可 能 还 有 你 .?” 

“你 演 的 什么 角色 一 一 奥赛 罗 ?” 

“不 对 , "我 说 “我 演 的 是 那个 站 娘 的 父亲 .我 猜 这 荐 我 
为 什么 记得 这 台词 的 原因 。 实 际 上 那 是 我 必须 说 的 惟一 的 
话 _” 

“ “她 欺骗 了 她 的 父亲 ,可 能 还 有 你 .。…“ 埃 利 若 有 所 思 地 
说 ,“ 就 我 所 知 ,我 甚至 没有 欺骗 过 我 的 父亲 。 可 能 我 以 后 
会 .> 

“我 不 认为 他 会 很 仁 枇 地 接受 你 嫁 给 我 这 一 事实 。 我 
说 “不 会 超过 你 的 继母 。 

“对 ,” 托 利 说 人 我 认为 他 不 会 很 友善 。 我 觉得 他 相当 人 忧 
统 守 旧 ," 然 后 她 露出 了 那 神 党 稽 的 小 姑娘 的 笑容 ,“ 所 以 ， 
我 猜 我 肯定 得 像 若 丝 狄 蒙 娜 那样 ,欺骗 我 的 父亲 ,和 你 逃 
跑 .” 
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“你 为 什么 那 2 ee 埃 利 ? "我 好 奇 地 问 。 
“不 是 我 多 么 想见 她 ," 埃 利 说 ,但 对 此 什么 也 不 做 使 
我 感觉 很 糖 .你 不 经 钟 担 及 你 的 母亲 ,但 我 实际 上 猜 到 她 一 
直 在 为 你 做 她 所 能 做 的 一 切 , 帮 助 解 决 问 题 ,非常 努力 地 工 
作 使 你 能 受到 额外 的 教育 ,还 有 类 似 的 事情 。 我 想 , 如 果 我 
不 走 近 她 ,那么 看 起 来 我 就 天心 购 狭 帘 , 以 富 矣 人 了 。” 
“ 哦 ,这 本 不 是 你 的 错 . 我 说 “这 本 是 我 的 错 。” 
“是 的 埃 利 说 “我 能 理解 三 能 你 不 起 让 我 去 看 她 。 
“你 认为 我 在 母亲 面前 有 自卑 感 ? 这 根本 不 是 真 的 , 埃 
利 ,我 向 你 保证 不 是 这 样 。 不 是 那么 回 事 。” 
嗯 ," 埃 利 若 有 所 思 地 说 ,“ 我 现在 明白 了 .是 因为 你 不 
想 让 她 做 母亲 们 常 做 的 币 情 .” 
“和 导 素 之 做 的 事情 ?" 我 反问 道 。 
哦 ,”" 埃 利 说 ,“ 我 看 得 出 她 是 那 种 很 清楚 其 他 大 该 干 
什么 的 人 。 我 的 意思 是 ,她 想 让 你 从 事 一 些 种 类 的 工作 。” 
“很 正确 ,我 说 稳定 的 工作 。 安 定 下 来 。 
现在 这 没什么 太 大 的 关系 了 ， 埃 利 说 ， 我 认为 它 是 
个 非常 好 的 建议 .但 它 对 你 从 不 是 合适 的 建议 ,所 克 饼 。 你 
不 是 个 过 安定 生活 的 人 。 你 不 愿意 安稳 ,你 想 去 看 些 东 两， 
去 做 些 事 情 一 一 对 一 切 均 感到 满意 ,得 意 至 极点 。” 
“我 想 和 你 待 在 这 所 房子 里 。” 我 说 。 
“一 段 时 期 ,可 能 ……* 而 且 我 认为 一 一 我 认为 你 会 一 直 
想 问 到 这 几 来 ,我 也 是 ,我 想 我 们 每 年 都 会 来 这 儿 , 我 们 在 
这 儿 比 在 其 他 任何 地 方 都 快乐 ,但 你 还 是 想 去 许多 地 方 ,你 
想 去 旅游 ,去 看 看 世界 ,去 美 东 西 。 可 能 想 出 新 办 法 布置 这 
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儿 的 花园 。 可 能 我 们 会 去 看 看 意大利 的 花园 ,日 本 的 花园 ， 
各 种 各 样 风景 如 画 的 地 方 。” 

“和 你 使 生活 看 起 来 令 人 非常 油 动 , 埃 利 , "我 说 ,“ 我 很 抱 
凑 我 脾气 不 好 。” 

“ 哦 ,我 不 介意 你 脾气 不 好 ," 翅 利 说 ,“ 我 不 害 幅 你 .” 然 
后 她 外 了 皱眉 , 补 了 一 多:“ 你 母亲 不 痛 次 档 里 塔 。” 

“许多 人 都 不 喜欢 格 里 塔 。 我 说 。 

“包括 你 。” 

“ 限 . 埃 利 , 你 总 是 这 么 说 ,这 不 是 真 的 , 我 只 是 起 先 有 
点 妨 妨 她 , 仅 此 而 已。 我 们 现在 相处 得 非常 好 。" 然 后 我 补充 
道 ,我 认为 可 能 她 使 得 人 们 防 荐 她 .” 

“利平 科 特 先 生 也 不 喜欢 巡 , 是 吗 ? 他 认为 她 对 我 影响 
太 深 了 。 挨 利 说 。 

“不 是 吗 ?7” 

“我 不 知 为 什么 你 要 问 这 些 。 是 的 ,我 觉得 可 能 她 对 我 
影响 很 大 .这 只是 自 自 热 然 的 事情 :她 有 那 种 相当 彰 驳 支配 
大 的 个 性 ,而 我 必须 得 有 个 人 可 以 信任 ,可 以 依靠 。 某 个 能 
维护 我 、 支持 我 的 人 。 

“而 且 听 和 任 你 随心 所 谷 ? "我 大 笑 着 问 她 。 

我 们 手 挽 手 地 走 进 房间 。 由 于 某 种 原因 ,那天 下 午 天 看 
起 来 很 西 。 我 猜 是 因为 太阴 刚 风 经 过 露台 :和 留 下 一 种 昏暗 的 
感觉 。 埃 利 说 : 

“出 和 什么 事 了 ,多 克 尔 ?” 


EE: 147 


“我 不 知道 ,我 说 “就 是 忽然 党 得 好 像 有 人 在 我 坟 上 
走 叶 ," 

“一 上 只 执 正在 我 的 过 上 走 过 ,’ 这 才 是 原 话 ,对 码 ?" 埃 
利 说 。 

格 里 塔 不 在 附近 。 人 外 人 们 说 她 出 去 散步 了 ， 

现在 母亲 知道 了 关于 我 婚姻 的 一 切 , 见 过 了 埃 利 ,我 微 
了 我 一 各 时 期 确实 想 做 的 事 。 我 给 她 寄 去 了 一 张大 额 支票 。 
我 双 她 搬 到 一 所 好 一 些 的 房子 里 去 ,给 自己 买 些 训 欢 的 新 
家 具 。 就 这 人 么 回 事 。 当然 我 怀疑 她 是 否 会 接受 。 我 不 是 为 
了 钱 , 而 且 我 不 可 能 假装 是 这 样 。 如 我 所 料 ,她 把 支票 世上 成 
两 半 寄 了 问 来 ; 附 上 一 张 草书 的 便条 。“ 这 对 我 毫 无 用 处 ，” 
她 写 道 “你 永远 不 会 改变 。 我 现在 明白 了 .上 了 上帝 保佑 你 .” 
我 把 它 摔 到 埃 利 面前 。 

“你 明 扫 我 母亲 是 什么 样子 了 吧 。 ?我 说 “我 讲 了 个 语 
有 的 姑娘 .我 靠 我 有 钱 妻 子 的 钱 生 活 , 而 那个 老 悍 妇 不 著 
成 1” 

* 别 担心 , " 挨 利 说 ,许多 人 都 那么 想 。 她 会 原谅 你 的 。 
好 非常 过 你 ,迈克尔 。 她 补充 说 。 

“ 那 她 为 什么 一 直 想 改变 我 ?使 我 成 为 她 希望 的 那个 模 
式 。 我 是 我 自己 。 我 不 是 其 他 任何 人 的 桂子。 我 不 是 以 她 
喜欢 的 方式 浇 钴 出 来 的 妈妈 的 小 男孩 。 我 是 我 自己 。 我 是 
个 成 年 人 人 。 我 就 是 我 1” 

“你 就 是 你 。," 埃 利 说 ,“ 我 爱 你 。” 


了 DD 英国 大 志 战 战 轩 时 的 六 信 说 法 ， - - 评注 。 
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然后 ,可 能 是 为 了 分 散 我 的 注意 办 ,她 讲 了 些 相 关 令 人 
不 安 的 话 。 

“你 怎样 看 她 说 人 我们 那个 新 来 的 男人 外 ?” 

我 从 未 考虑 过 他 。 琢磨 他 于 什么 ? 如 果 有 什么 区 别 的 
话 就 是 我 喜欢 他 胜 过 原 米 的 那 位 ,因为 后 者 从 未 尽力 去 掩 
饰 他 对 我 社会 地 位 的 轻视 。 

“他 挺 好 的 ,我 说 为 什么 癌 这 ?? 

“我 只 是 想 知 道 他 是 否 可 能 是 个 保安 人 员 .。” 

“保安 人 员 ? 你 是 件 么 意思 ?7 

“侦探 。 我 认为 安德鲁 报 叔 可 能 安排 了 一 切 。” 

“他 为 什么 要 这 么 懒 ?" 

“是 -一 可 能 在 乡 架 ,我 狂 。 在 美国 ,你 知道 的 ,我 位 通 
常 有 保镖 一 一 万 其 在 乡下 时 。 

又 一 个 我 以 前 不 知道 的 有 钱 的 不 利之 处 。 

“多 么 残忍 的 想法 呵 1” 

“有 臧 ,我 不 知道 …… 我 猜 我 习惯 了 。 这 有 人 忻 么 关系 ? 人 
们 并 不 真正 注意 。” 

“ 那 位 妻子 也 在 其 中 吗 ?7” 

“她 肯定 得 参与 ,我 这 么 认为 ,尽管 她 烧 菜 烧 得 很 好 ,我 
起 , 安 德 前 开 想 或 者 可 能 是 斯 坦 福 ， 劳 埃 德 ,不 管 是 季 们 哪 
一 个 想 出 来 的 , 想 们 肯定 付 了 一 笔 钱 给 我 们 原 豆 的 那个 仆 
人 计 他 离开 ,把 这 两 个 人 安排 好 代 圭 原来 仆人 的 位 置 。 这 是 
件 很 简单 的 事 。” 

“而 没有 人 告诉 你 ?" 我 依然 表示 人 怀疑。 

“他 们 从 米 想 到 告诉 我 。 我 可 能 会 大 吵 大 全 表 未 抗议 。 


厅 二 南 149 


不 管 芷 样 , 我 也 可 能 误会 了 他 们 .” 她 继续 懂 人 悦 侈 侈 地 说 ， 
“只 是 当 一 个 人 管 经 习惯 于 那 种 人 人 一直 在 其 周 图 时 ,他 或 她 
会 有 一 种 感觉 。” 

“可 皖 的 晤 有 的 小 靖 娘 ." 我 粗暴 地 做 ， 

埃 利 根本 不 介意 。 

“我 觉得 确实 形容 得 很 好 。 她 说 。 

“我 -- 直 从 你 导 上 获得 这 种 感觉 , 埃 利 。 我 说 。 


睡 眼 是 多 么 难以 理解 的 一 件 事 啊 , 你 上 环 睡 觉 时 担心 
着 吉卜赛 人 ,秘密 的 敌人 ,安插 在 你 房子 里 的 倘 探 ,还 有 被 
绑架 的 可 能 和 一 百 件 其 他 事情 ;而 睡眠 把 所 有 这 些 都 一 扫 
而 光 .你 旅行 了 很 远 , 不 知道 你 去 了 哪里 ,但 当 你 一 和 沉 醒 来 ， 
发 现 完全 是 个 新 世界 。 没 有 烦恼 , 设 有 冰 惧 。 但 是 , 当 我 九 
月 十 七 日 醒 来 的 时 候 , 我 的 心情 却 处 于 一 种 兴 高 末 将 的 激 
动 之 中 。 

“一 个 好 日 子 ,” 我 确信 不 疑 地 自 言 自 语 道 ， 将 是 一 个 
好 日 子 。" 我 确实 这 么 认为 。 我 就 像 广告 里 那些 表示 愿意 去 
任何 地 方 、 敌 任何 捉 情 的 人 一 样 ,我 在 脑子 里 草 复 了 一 遍 计 
划 。 我 已 经 安排 好 科 非 尔 波 特 少 校 在 十 五 英里 以 外 的 一 个 
乡间 别 败 的 拍卖 会 上 见面 ,那儿 有 一 些 非 常 好 的 东西 ,我 已 
经 在 清单 上 选 定 了 丁 三 件 东西 。 我 对 整 件 事 都 很 激动 。 

菲 尔 波 特 对 古 式 家 具 . 银 器 以 太 类 似 的 东西 非常 有 鉴 
赏 力 , 这 不 是 因为 他 爱好 艺术 ,有 审美 感 一 -他 完全 是 个 运 


动员 一 一 只 是 因 汶 他 懂 。 他 全 家 都 学 识 湖 博 。 

我 早餐 时 浏览 了 一 下 请 单 。 埃 利 照例 下 去 骑马 了 。 她 
现在 大 部 分 早晨 都 去 骑马 一 -有 时 单独 一 人 ,有 时 和 克 劳 
迪 娅 一 块 儿 去 。 她 还 是 美国 人 的 习惯 :早餐 时 只 喝 咖 啡 和 一 
杯 棋子 沪 : 其 他 就 什么 也 不 吃 了 。 我 的 外 口 呢 , 我 还 从 未 条 
到 过 任何 措施 去 控制 它 , 简 直 像 维多利亚 时 代 的 地 主 一 桩 |! 
我 兽 欢 餐具 柜上 的 许多 热 菜 .这 天 早 展 我 吃 了 腰子 ,腊肠 还 
有 腌 肉 。 味 道 好 极 了 ，。 

“你 准备 于 什么 , 格 里 塔 ?" 我 癌 。 

格 星 塔 讽 好 要 去 凯特 威 尔 市 场 车 站 和 融和 劳 迪 奸 ， 哈 德 
# 斯 尔 会 面 , 她 们 要 去 伦敦 参 如 一 个 白色 织品 的 出 祝 .。 我 癌 
这 种 买卖 是 什么 样子 。 

“难道 真 的 那儿 只 能 卖 白 色 的 东西 ?" 我 何 ， 

格 里 塔 看 上 去 一 副 不 悄 和 的 样子 ,她 说 白色 织品 出 上 令 实 
际 上 是 出 管家 用 的 东西 . 毛毯 . 毛 让 和 床单 之 类 的 东西 .在 
邦 德 六 街 一 个 特别 的 店 有 些 非 常 划算 的 买卖 ,她 已 经 给 那 
儿 寄 去 了 一 份 清 单 。 

我 对 埃 利 说 :“ 哦 ,如 果 格 里 塔 今天 要 去 伦 就 ,你 何不 开 
车 在 巴 廷 顿 的 狐 治 饭店 和 我 们 碰头 呢 ? 那 儿 的 食物 棒 极 了 ， 
老 菲 乐 波 特 是 这 各 说 的 。 他 建议 你 可 以 去 。 一 点 钟 。 你 穿 
过 遍 特 威 尔 市 场 ,然后 走 大 约 三 英里 后 拐 容 。 我 想 会 有 有 足 
标 .> 

“好 的 “ 挨 利 说 ,“ 我 会 去 那儿 的 。” 

我 扶 她 上 了 马 , 她 骑马 罕 过 树林 走 了 。 埃 利 热 爱 骑 马 ， 
她 经 党 沿 着 其 中 一 条 迪 贤 的 小 径 骑 上 去 ,来 到 一 片 宽阔 的 
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高 地 上 ,在 回 家 之 前 让 马 疾 驰 一 会 儿 .我 把 那 畏 小 一 点 的 车 
留 给 了 埃 利 ,因为 它 易于 停放 。 我 自己 开 著 那 辆 大 克 羔 斯 
勒 。 我 在 拍案 就 要 开始 前 到 达 了 巴 迁 融 庄 园 。 非 乐 波 特 己 
经 在 那儿 了 ,而 且 为 我 留 了 个 座位 ，。 

“这 几 有 些 相 当 好 的 东西 "他 说 ,一 两 幅 好 画 一 一 罗 
姆 尼 和 和 雷诺 花 画 和 的。 我 不 序 道 你 是 否 感 兴趣 7?” 

我 据 了 播 头 。 我 当时 是 完全 育 欢 现代 苍术 家 的 . 

“这 上 儿 来 了 许多 商人 ," 非 未 波 特 继续 道 ,“ 有 几 个 来 日 
伦 就 。 看见 那 边 那个 疤 着 嘴 居 的 瘦 男 人 了 吗 ? 那 是 殉 雷 六 
顿 。 非 常 有 名 。 设 带 你 妻子 来 ?” 

“对 . ”我 说 她 对 拍卖 不 太 感 兴趣 。 至 少 ,今天 上 午 我 
不 太 想 让 她 来 .” 

“ 哦 ? 为 什么 不 呢 ? 

“我 想 给 坛 利 一 个 惊喜 。 我 说 ， 体 注意 到 第 四 十 二 党 
拍卖 喇 耳 吗 ? 

他 看 了 一 眼 清单 ,然后 他 的 目光 扫 过 房间 。 

“ 咽 。 那 张 制 型 纸 做 的 的 永 子 ? 是 的 。 非常 漂 吝 的 一 
件 小 玩意 儿 。 我 曾 见 过 的 最 好 的 制 型 纸 做 的 东西 。 挫 子 也 
很 少见 。 有 许多 放 在 桌子 上 的 小 课 桌 。 但 这 一 件 是 早期 的 
风格 。 以 前 我 从 未 见 过 类 似 的 样子,” 

那 忻 小 玩意 带 有 和 杀 锯 的 温 莎 城堡 的 图 案 :; 四 周 是 玫瑰 、 
苏格兰 区 和 三 叶 攻 蒿 花束 。 

“很 有 特色 .” 非 尔 波 特 说 着 好 疝 地 看 着 我 ,“ 我 本 没 想 
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到 和 你 吝 欢 它 ; 但 一 一 ” 

“* 哦 ,不 是 的 ," 我 说 。" 它 对 我 来 说 有 点 太 举 丽 、 太 仪容 
华贵 了 . 但 埃 利 总 欢 这 种 东西 .下 星期 她 过 生日 .我 想 把 这 
作为 一 件 生 日 礼物 送 给 她 。-- 个 惊喜 。 这 就 是 我 为 什么 不 
想 让 好 知道 我 今天 对 它 竞 拍 。 但 我 知道 我 送 的 这 件 东 西 会 
让 她 比 接受 其 他 任何 我 送 的 东西 都 会 型 高 兴 。 她 会 着 实 大 
吃 一 怀 。” 

我 们 走 了 进去 坐 下 ,拍卖 开始 了 .事实 上 我 想 要 的 那 件 
东西 价位 开 得 相当 高 .两 个 伦敦 商人 好 像 对 它 也 感 兴趣 , 尽 
管 其 中 一 个 是 如 此 老练 .谨慎 ,让 你 几 平 觉 察 不 到 拍卖 商 正 
在 结果 未 定 地 评述 着 的 他 的 那 张 清单 的 极 细 微 的 变动 。 我 
又 买 了 一 皂 雕 刻 着 图 案 的 奇 束 代 尔 式 的 畸 子 ,我 觉得 把 它 
散在 我 们 的 客厅 里 会 很 好 。 我 还 买 了 些 很 大 的 质地 很 好 的 
织锦 窗 窒 。 

“好 啊 .你 看 起 来 自得 其 乐 。” 当 拍卖 商 结 束 了 上 午 的 拍 
卖 后 , 非 尔 波 特 边 说 边 站 起 来 , 下午 想 回来 吗 ??” 

我 播 了 播 头 。 

“不 :在 拍卖 的 下 半 场 中 没有 任何 我 想 要 的 东西 。 大 部 
分 是 四 室 家 具 . 地 堆 和 类 似 的 东西 .” 

“对 ,我 不 认为 你 会 感 兴趣 ,好 吧 一 一 "他 看 看 表 , "我 们 
最 好 别 胡 扯 了 。 埃 利和 我 们 在 乔治 饭店 磁头?” 

“其 的 ,她 会 在 那儿 ,” 

“还 有 一 一 蜡 一 一 安德森 小 姐 ?” 

“只 , 格 里 卉 去 伦敦 了 ,我 说 ,她 去 了 一 个 她 们 叫做 白 
色 织 品 出 上 售 的 地 方 .我 猿 , 是 和 和 哈 德 卡 斯 尔 小 姐 一 起 去 的 。” 


莫 二 新 153 

“ 蛾 ,是 的 。 充 劳 偶 娅 几 天 前 说 过 一 些 关于 这 种 出 上 售 白 
色 织 品 的 话 。 床 单 之 类 的 东西 如 今 价格 令 信 难以 置信 。 你 
知道 一 个 亚麻 布 顶 套 得 花 多 少 钱 吗 ? 三 十 五 先 令 。 在 过 去 
六 先 令 就 够 了 。” 

“你 在 居家 购物 方面 非常 内 行 嘛 .” 我 说 。 

“ 嗯 .我 昕 见 我 妻子 在 抱 忽 。.” 非 尔 流 特 微微 笑 了 ,“ 和 你 春 
起 来 非常 健康 ,迈克 尔 。 兴 高 采 烈 ,快乐 之 极 。” 

“都 是 因为 我 买 到 了 那 张 制 型 纸 做 的 桌子 。 我 说 ， 或 
者 在 某 种 程度 上 ,这 只 是 部 分 原因 .今天 早晨 我 一 醒 来 就 党 
得 高 兴 。 你 知道 那些 世上 的 一 切 都 似乎 很 好 的 日 子 。 

“ 嗯 ," 菲 尔 波 特 说 ,当心 , 那 就 是 众所周知 的 处 于 回 光 
返 照 的 状态 ( 提 时 被 认为 是 突然 死亡 的 预 净 ).” 

“回光返照 3?" 我 说 ,“ 某 种 苏格兰 方言 .是 吗 ?” 

* 它 在 灾难 之 前 到 来 ,我 的 孩子 ,” 菲 饼 波 特 说 ,“ 最 好 抑 
制 一 下 你 的 狂热 。 

“ 哦 ,我 不 相信 那些 可 笑 的 迷信 -。 "我 说 。 

“也 不 相信 吉 上 赛 人 的 预言 , 呢 ?” 

“我 们 最 近 没 见 到 我 们 的 吉 卡 赛 人 。 我 说 ， 咽 ,至 少 一 
个 星期 了 。” 

“可 能 她 离开 这 个 地 方 了 。” 非 尔 波 特 说 。 

他 问 我 是 否 可 以 措 一 下 我 的 车 ,我 说 可 以 。 

“ 诅 必 要 带 他 们 两 个 来 .你 可 以 在 返回 的 路 上 让 我 在 这 
睛 下 车 ,好 喝 ? 埃 利 怎样 ,她 会 把 她 的 车 开 来 吗 ?7 

“是 的 .她 开车 那 辆 小 的 来 。" 

“和 希望 乔治 饭店 会 有 一 顿 佳 着 ," 非 尔 波 特 说 ,“ 我 饿 
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“你 买 什 么 东西 了 吗 ? ”我 问 必 我 太 兴 理 了 ,都 设 注意 。 

“第 的 ,你 竞拍 时 得 随时 焉 备 着 ,保持 警 党 .上 必须 注意 那 
用 个 商人 在 干 计 么 .我 投了 一 两 次 拍 , 但 一 切 东 西 都 远 远 起 
过 了 我 的 承受 能 力 。” 

我 猜 , 尽 管 菲 尔 臣 特 在 附近 拥有 大 量 的 土地 ,但 他 的 实 
际 收 人 并 不 高 .他 是 那 种 可 以 被 形容 为 穷人 的 人 ,尽管 他 是 
个 大 地 主 . 他 只 有 实 掉 相当 一 部 分 地 才 可 能 有 钱 花 ,而 他 不 
想 喜 地。 他 热爱 土地 。 

我 们 到 达 和 奔涌 饭店 时 ,发 现 已 经 有 许多 车 停 在 那儿 了 ， 
可 能 一 些 人 是 从 拍卖 会 上 来 的 。 但 我 设 看 见 埃 利 的 车 。 我 
们 走 进 去 ,我 四 下 环顾 .但 仍 没 见 她 露面 ,不 管 怎样 ,时 间 刚 
过 一 点 钟 。 

我 们 去 吧台 喝 了 点 东西 , 边 等 埃 利 来 .那个 地 方 非常 拥 
挤 。 我 亏 餐 厅 里 看 了 看 ,但 发 现 他 们 仍然 占 着 我 们 的 桌子 。 
这 里 有 许多 我 认识 的 当地 人 的 面 筷 。 在 窗户 旁 的 那 张 介 子 
前 坐 着 一 个 男人 ,我 好 像 对 他 的 面孔 很 熟 荡 .我 确信 我 认识 
他 ,但 我 想 不 起 来 在 何 时 何 地 见 过 他 .我 认为 他 不 是 个 当地 
人 ,因为 他 的 衣着 与 本 地 人 不 太 合 拍 , 当 然 我 年 轻 时 曾 史 到 
过 许多 人 ,我 不 可 能 很 容易 地 把 他 们 都 记 住 .就 我 所 能 想起 
来 的 情况 而 言 , 他 未 曾 在 拍卖 会 上 露面, 尽管 很 奇怪 的 基 ， 
有 一 张 面 也 我 认为 我 认 了 出 来 ,但 想 不 起 是 在 何 时 何 地 :- 面 
孔 是 非常 难以 捉摸 的 ,除非 你 将 其 与 你 见 过 它们 的 时 间 、 地 
点 联系 起 来 。 

乔治 饭店 的 领班 小 姐 , 穿 着 她 通常 穿 的 那 件 仿 爱 德 华 
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风格 的 黑色 丝绸 衣服 蹇 守 案 罕 毕 走 了 过 来 ,对 我 说 : 

“您 打算 很 快 来 你 订 的 警 课 用 餐 吗 ,罗杰斯 先生 ? 有 一 
两 位 客人 在 等 着 。” 

“我 妻子 一 两 分 钟 后 过 来 。 我 说 。 

我 走 回 到 菲 尔 波 特 身 边 。 我 觉得 可 能 埃 利 的 车 轮胎 破 
T, 

“我 们 最 好 进去 吧 , "我 说 ,“ 他 们 好 像 对 此 很 为 难 . 今 天 
他 们 的 客人 特别 和 多。 向 怕 ,我 补充 道 ,“ 埃 利 不 是 最 守 时 的 
人 

“ 帕 ， 菲 多 旋 特 以 一 种 旧式 的 风格 磺 道 女王 们 斌 为 
证 我 们 等 待 很 重要 ,起 蚂 ? 好 的 ,下 克 和 尔 , 如果 你 觉得 没关系 
的 话 ,我们 就 进去 吃 生 餐 吧 。” 

我 们 走 进 父 厅 ,从 菜单 上 点 了 牛排 和 采 子 馏 饼 ,开始 吃 
了 起 来 。 

“ 挨 利 真是 太 差 劲 了 ,证 我 们 等 这 么 久 ." 我 又 补充 道 ， 
“可 能 是 因为 格 里 塔 在 伦 就 , 埃 利 已 经 习惯 了 ,你 知道 , 习 悍 
了 格 里 塔 帮助 她 赴约 会 ,提醒 她 约会 安排 ,及 时 地 让 她 出 发 
等 等 。” 

“她 很 依 束 安德森 小 姐 ?” 

“在 某 种 程度 上 是 的 。 我 说 。 

我 们 继续 吃 :, 旋 完 牛 排 和 腰 了 馅 饼 , 又 点 了 一 个 上 面 有 
块 假 蝇 烂 的 芋 果 馆 饼 。 

“我 怀疑 她 是 否 把 这 件 事 忘 得 干 干净 净 了 "我 突 热 说 。 

“可 能 你 最 好 打 个 电话 。” 

“是 的 ,我 想 我 最 好 这 人 么 做 。” 
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我 吊 去 打 了 个 电话 。 按 于 语 的 是 卡 森 太太 ,我 们 的 证 
子 。 

“ 哦 ,是 您 ,罗杰斯 先生 ,罗杰斯 太太 还 没 回 来 呢 。” 

“你 这 话 怎 么 讲 , 还 和 没 四 冥 ? 没 从 哪儿 回 款 ?2” 

“她 骑马 还 没 回 来 。” 

“但 那 是 吃 过 早饭 的 守 。 她 不 可 能 骑马 骑 一 上 全， 

“她 没 说 全 何其 他 的 话 。 我 下 等 着 她 回来 。 

“为 什么 你 不 早点 给 我 打 电 话 , 告 诉 我 这 件 事 ?” 我 问 。 

“我 不 知道 到 哪儿 去 找 您 ,您 明白 的 。 我 不 知道 您 去 叶 
儿 了 。” 

我 告诉 她 我 在 巴 廷 顿 的 蛮 治 饭店 .并且 给 了 她 电话 号 
码 。 挨 利 一 回来 或 是 一 有 消息 ,马上 打上 电话 给 我 。 然后 我 走 
回 到 菲 尔 波 特 那 儿 。. 他 从 我 的 脸 上 马上 看 出 出 了 什么 事情 。 

“ 埃 利 还 没 回 家 ,我 说 她 今天 早晨 出 去 骑马 了 。 她 一 
般 大 部 分 早晨 都 去 ,但 只 骑 半 小 时 到 一 小 时 。” 

“ 别 在 你 需要 担心 之 前 担心 ,孩子 。 "他 和 菌 地 说 ， 你 知 
道 ,你 那儿 是 个 非常 偏僻 的 地 方 。 可 能 她 的 马戏 了 ,她 不 得 
不 步行 加 家 .树林 上 面 到 处 是 起 伏 不 平 的 荒野 和 日 垩 丘 态 。 
在 那 种 地 方 根本 找 不 到 送信 有 的 人 .” 

“如 果 她 决定 改变 计划 ,骑马 去 看 某 个 人 ,或 所 有 类 似 
的 事情 , "我 说 ,“ 她 会 打 电 话 给 这 儿 的 ,她 会 给 我 们 留 个 信 
几 的 。 

“ 别 激 动 。” 菲 尔 波 特 说 ,“ 我 想 我 们 最 好 现在 就 走 , 蕊 上 
就 走 , 看 看 我 们 能 发 现 什 么 。” 

当 我 们 出 来 来 到 停车 场 时 ,我 们 看 见 另 一 辆 车 开 走 了 。 
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坐 在 车 里 面 的 是 我 刚刚 在 餐厅 扣 注 意 到 的 那个 男人 ,突然 
我 想起 了 那个 人 是 谁 。 是 斯 用 福 ， 劳 埃 德 或 是 某 个 像 他 的 
人 .我 怀疑 他 来 这 儿 可 能 二 什么。 他 可 能 是 来 看 我 们 的 吗 ? 
如 果 是 这 样 , 很 奇怪 他 没 让 我 们 知道 .和 他 一 起 坐 在 车 里 的 
是 个 女人 .看 上 去 像 克 劳 迪 娅 ， 了 哈 德 卡 斯 沙 ,' 但 无 疑 她 和 展 
里 塔 在 伦敦 购物 。 这 一 动 都 使 我 吾 惊 得 不 知 所 撒 ……… 

当 我 们 更 车 离开 时 , 菲 尔 流 特 看 了 我 一 两 眼 . 我 捕捉 到 
了 一 次 他 的 眼神 。 我 非常 痛苦 地 说 :… 的确。 你 说 过 我 今天 
早晨 是 四 光 迟 照 。 

“ 别 想 那些 了 ,她 可 能 摔 了 -~- 足 ,扭伤 了 肢 躁 ,或 症 发 生 
了 了 类似 的 和 事情。 虽说 她 是 个 好 骑手 .他 说 ,我 见 过 她 。 我 
不 觉得 真 会 出 什么 尝 。 

我 说 :事故 在 任何 时 候 部 可 能 发 生 。 

我 们 的 车 开 得 飞快 ,最 后 来 到 了 我 们 的 横贯 马 垩 丘陵 
的 那 条 路 上 ,我 们 边 走边 四 处 搜索 ,我 们 不 时 地 停 下 来 问 问 
人 ,我 们 截 住 了 一 个 正和 全 控 雇 可 的 男人 ,从 他 那里 我 们 得 到 
了 第 一 个 线索 。 

“我 见 过 一 匹 没有 人 骑 着 的 马 ," 他 说 ,“ 两 小 时 以 前 ,或 
者 更 久 些 ,我 想 抓 住 它 的 缀 强 ,但 我 一 靠近 , 它 就 撒 腿 跑 了 。 
然而 ,我 没 见 到 任何 人 人 .。” 

“最 好 回 家 ,“ 非 尔 波 特 说 ,家 里 可 能 有 她 的 消息 。” 

我 们 驱车 加 家 .但 没有 消息 。 我 们 找到 马 去, 打发 他 骑 
与 到 那 拨 起伏 不 平 的 攻 野 去 寻找 埃 利 。 菲 尔 波 特 给 自己 家 
里 也 打 了 电话 ,从 那儿 也 派 -- 个 人 去 寻找 埃 利 .我 和 他 一 起 
直上 埃 利 经 常 走 的 那 条 小 笃 , 穿 过 树林 ,来 到 那 片 日 本 丘 


起 先 我 们 件 么 也 没 看 到 ， 然 后 我 们 沿 着 树林 的 边缘 地 
溃 走 着 ,在 这 附近 有 些 其 他 的 小 路 冒 了 出 来 ,于 是 一 -我们 
找到 了 她 ,我们 看 见 的 是 看 上 去 好 像 卷 成 一 团 的 一 堆 农 服 。 
那 匹 马 已 经 回来 了 ,现在 正 站 在 那 堆 卷 成 一 团 的 衣服 附近 
哺 营 地 皮 。 我 开始 装 跑 , 菲 尔 波 特 跟着 我 ,其 速度 之 快 远 赵 
过 我 所 认为 的 他 那样 的 年 龄 的 人 可 能 法 到 的 速度 。 

她 在 那儿 一 一 血 在 那 堆 弄 外 了 的 衣服 里 ,可 爱 苍白 的 
小 脸面 癌 天 室 。 我 说 ; 

“我 不 能 一 一 我 不 能 一 一 "然后 把 脸 扭 到 了 一 边 ， 

非 尔 波 特 走 过 去 ,在 她 身边 网 下 。 他 几乎 是 马上 站 了 起 
来 。 

“我 们 去 找 个 医生 来 , "他 说 ,“ 找 萧 医 生 。 他 离 得 最 近 ， 
但 一 一 迈克 尔 , 我 认为 没什么 用 处 了 。” 
“你 的 意思 是 一 一 她 死 了 ?” 
“是 的 , ”他 说 ,“ 没 有 必要 假装 什么 了 。” 
“ 哦 ,上 帝 1” 我 说 道 ,然后 把 头 转向 一 边 ,“ 我 无 法 相信 
不 该 基 埃 利 !” 
“来 , 蝎 点 这 个 ,” 菲 尔 波 特 说 。 
他 从 口袋 里 拿 出 一 个 细 棋 酒 瓶 , 拧 开 盖 , 把 瓶子 递 给 
我 。 我 喝 了 一 大 口 酒 。 

“谢谢 ." 我 说 ， 

马 夫 走 了 过 来 , 菲 尔 波 特 打发 他 去 请 萧 医 生来 。 
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薄 坐 了 辆 破 破 伴 烂 的 旧 兰 德 罗 弗 汽车 来 了 。 我 猜 这 辆 
车 是 他 用 来 在 坏 天 气 的 时 候 拜 访 那些 偏 名 的 农场 的 。 他 攻 
平 没 有 看 我 们 两 个 人 。 他 径直 走向 前 去 , 朝 埃 利 姑 下 身 去 。 
然后 他 朝 我 们 走 来 。 

“她 死 了 至 少 有 三 四 个 小 时 了 了， 他 说 ， 拭 么 发 生 的 ? 

我 告诉 了 他 ,早晨 她 像 往常 一 样 早 饭 后 出 去 骑马 。 

“到 此 为 止 , 她 出 去 骑 马 时 惫 出 过 什么 事故 吗 ?” 

“没有 ,我 说 ,她 是 个 好 骑手 。” 

“是 的 ,我 知道 她 是 个 好 骑手 。 我 见 过 她 一 两 次 。 我 知 
道 ,她 还 是 个 孩子 时 就 开始 骑马 .我 怀疑 她 是 否 最 近 出 过 什 
么 事故 ,而 这 事故 可 能 稍微 影响 了 她 的 神经 .如果 是 那 匹 马 
受到 了 惊吓 一 一 ” 

“ 那 匹 马 为 什么 会 受惊 呢 ? 它 很 文静 一 一 ” 

“这 匹 马 没 有 任何 残忍 的 性 情 ,” 菲 尔 波 特 少校 说 ， 它 
被 训练 得 很 好 ,不 易 激 动 。 她 摔 上 断 频 冻 了 吗 ? 

“我 还 未 给 她 做 全 面 检 查 , 但 看 起 来 她 好 僚 无 论 如 何不 
是 身体 上 受 了 人 恤 。 可 能 有 些 内 伤 。 我 狂 , 可 能 是 惊吓 。” 

“但 你 不 可 能 受惊 市 死 ," 我 说 。 

“人 和 们 以 前 管 死 于 受惊 有 丁 。 如 果 她 心脏 不 好 一 一 ” 

“他 们 在 美国 时 说 过 她 心脏 不 好 一 一 至 少 是 某 个 器 家 
不 好 。 

“ 咽 。 我 检查 她 时 找 不 到 笋 多 这 方面 的 迹 蒙 。 再 说 ,我 


180 Fi 巷 


们 没 做 心电图 。 不 管 皇 样 .现在 讨论 这 些 没 计 么 用 处 。 我 们 
以 后 会 知道 的 。 在 问讯 之 后 。 

他 体贴 地 看 着 我 ,然后 拍 了 拍 我 的 诊 镑 。 

“你 回 家 去 上 一 党 他 说 ， 你 是 遭受 打击 的 人 -。” 

很 奇怪 , 人们 不 知 从 哪儿 冒 了 出 来 ,到 此 时 为 止 ; 有 二 
四 个 人 站 在 我 们 旁边 .一 位 是 路 人 ,从 大 路 上 走 过 来 时 看 钊 
了 我 们 这 一 小 群 人 人 ;还 有 一 位 是 个 脸 王 红 扑 扑 的 妇 玄 ,我 猪 
好 是 打算 抄 条 近 道 去 农场 的 :还 有 一 世上 了 年 纪 的 由 路 工 
人 。 她 们 纷纷 表示 惊 话 . 站 相 议 论 着 。 

“可 怜 的 年 轻 姑 娘 。 

“而 且 这 么 年 轻 。 从 马上 摔 下 来 的 ,是 同 ?” 

“ 哦 ,你 永远 不 会 了 解 蕊 。.” 

“是 罗杰斯 太太 ,对 吗 , 那 个 住 在 塔 城 里 的 美国 太太 ?” 

直到 其 他 每 个 人 都 发 表 完 了 自己 的 吃惊 的 议论 , 那 位 
上 了 年 纪 的 修 路 工人 才 说 话 了 。 他 为 我 们 提供 了 信息 。 他 
边 播 头 边 说 : 

“我 肯定 是 个 目击 者 。 我 肯定 是 个 目击 者 .” 

医生 猛 地 将 头 转 癌 他 。 

“你 看 见 发 生 了 什么 事 ?” 

“我 有 见 一 还 脱 继 的 马 疾 驰 而 过 。 

“和 你 看 见 那 位 太太 落 蕊 了 鲍 ?” 

“不 ,没有 ,我 没 看 见 , 我 看 见 她 时 ,她 正 浴 树林 上 面 那 
块 高 地 骑 着 马 , 之 后 我 转 过 身 来 ,清除 路 上 的 石头 。 然 后 我 
听见 了 马蹄 声 , 我 择 头 一 看 ,有 一 匹 马 在 狂奔 。 我 不 认为 曾 
有 过 一 起 事故 。 我 认为 可 能 是 出 于 某 种 原因 , 那 位 太太 下 了 了 
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蕊 .让 蕊 离开 。 它 不 是 朝 我 跑 来 ,而 是 去 了 另 一 个 方 回 。” 

“你 没有 看 到 那 位 太太 身 在 地 上 ?了 ” 

“没有 ,我 在 远 处 没有 看 得 很 清楚 。 我 看 所 了 那 匹 马 ， 因 
为 它 是 以 天 空 为 背景 出 现 的 。” 

“她 单独 一 个 人 骑 着 马 四 ? 有 和 什么 人 和 她 在 一 起 ,或 是 
在 她 附近 吗 ?” 

“没有 任何 人 在 她 附近 , 她 是 单独 一 个 人 ,她 在 离 我 不 
太 远 的 地 方 骑 马 , 从 我 身 这 经 过 , 朝 前 走 了 。 我 认为 她 是 户 
树林 那个 方向 去 的 .除了 她 和 她 的 马 , 我 根本 没 看 见 其 他 任 
何人 大 。” 

“可 能 是 那个 直上 赛 人 惊 味 了 她 .” 那 位 脸颊 红 扑 扑 的 
旭 站 更 。 

“和 什么 吉卜赛 人 ? 什么 时 候 ??” 

“ 哦 ,肯定 是 一 一 时 ,肯定 是 今天 上 午 , 三 四 个 小 时 以 前 ， 
那 时 我 走 过 那 条 路 。 大 约 是 在 善 一 刻 十 点 吧 ,我 看 见 了 那个 
吉卜赛 女人 。 就 是 住 在 村 子 里 的 小 杰 尾 里 的 那个 吉卜赛 人 。 
至 少 我 认为 好 是。 我 离 得 不 够 近 难 以 确定 。 和 但 是 ,如 人 们 所 
知 , 她 是 这 一 带 惟一 穿 红 披风 的 人 。 她 正 穿 过 树 从 走 上 那 条 
小 径 。 有 人 告诉 我 说 ,她 曾经 对 那 位 可 怜 的 美国 太太 说 过 些 
可 怕 的 东西 ,威胁 过 她 。 告 诉 她 如 困 她 不 离开 这 几 就 会 有 很 
可 怕 的 事情 发 生 。 我 听 说 她 非常 严重 地 悉 吓 过 她 。” 

“那个 吉卜赛 人 !?” 然 后 ,我 痛苦 地 大 声 自 责 说 “吉卜赛 
营地 ，。 我 希望 我 从 未 见 过 这 个 地 方 1” 
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对 我 来 说 ,要 想 记 起 埃 利 死 局 发 生 了 针 么 太 难 了 ,也 太 
不 寻常 了 ,我 指 的 是 所 有 事情 的 发 生 过 程 及 顺序 .无 疑 你 也 
明白 ,直到 埃 利 死 时 ,我 的 头脑 还 很 清醒 。 我 只 是 有 些 屋 三 
这 事 究竟 是 从 哪 此 开始 的 , 仅 此 市 已 .不 过 ,从 那 以 后 ,这 件 
事 就 如 同一 把 妃子 落下 ,把 我 的 生活 截 成 两 半 . 自 从 雹 利 去 
世 那 一 刻 起 ,我 所 继续 的 事 , 现 在 在 我 看 来 ,都 不 是 有 所 准 
备 而 做 的 :无 情 的 人 物 、 环 境 、 事 件 在 我 脑 里 乱 粮 粮 的 .这 种 
情势 下 ,我 自己 已 完全 不 知 该 如 何 是 好 ,所 有 的 事 都 并 非 千 
对 我 而 生 , 却 又 种 我 有 关 。 至 少 看 起 来 像 这 样 。 

太 家 对 我 都 笋 和 善 , 但 埃 利 的 死 仍 旧 莹 绕 我 心 汰 , 挥 之 
不 去 。 我 四 处 游 萝 , 落 然 四 顾 , 不 知 该 做 些 秆 人 么 。 我 记得 , 格 
里 塔 这 个 立 大 很 能 适应 环境 ,她 有 一 种 女子 特有 的 应 付 局 
势 . 驾 了 驭 情势 的 令 人 吃惊 的 能 妃 - 我 是 说 她 能 很 好 地 处 理 那 
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些 人 们 友 得 不 面 对 的 开 琉 的,. 驭 毛 蒋 颇 的 事 , 而 我 这 方面 的 
能 力 可 能 就 很 父 缺 。 

他 们 运 走 了 埃 利 的 尸体 ,我 又 回 到 我 的 房子 , 噢 ,不 ,是 
我 们 的 房子 ,也 正 是 这 所 房子 。 之 后 ,我 想 我 记得 很 清晰 的 
第 一 件 事 就 是 靖 医 生来 这 上 儿 和 我 谈 过 话 , 不 知道 他 待 了 多 
名。 他 面色 平静 ,态度 亲切 ,说 话 很 有 理性 。 他 只 是 温和 、 清 
晰 地 向 我 解释 了 验尸 的 经 过 。 

“布置 ,我 记得 他 担 过 布置 "这 个 问 , 那 是 个 密 么 令 人 
异 晋 的 字眼 , 它 喻 指 了 一 切 。 事实 上 ,生活 中 许多 带 有 庄严 
字眼 的 事 , 诸 如 爱 . 人 性 .生活 .死亡 . 懂 根 等 ,完全 不 是 千 布 置 
面 存在 的 ,能 布置 的 多 是 那些 好 诈 而 卑劣 的 恶 事 . 在 亚 事 降 
临 之 前 你 从 不 加 以 考虑 :一 旦 事情 真 的 发 生 , 你 就 不 得 不 笈 
受 了 。 获 仪 员 和 杂工 走 进 房 来 , 拉 王 遗 布 把 尸体 置 住 , 为 残 
尸 、 靳 杞 刁 好 布置 . 为 什么 要 拿 布 蒙 住 呢 ? 仅仅 因为 埃 利 已 
死 了 吗 ? 真是 思 套 透顶 。 

这 就 是 我 为 什么 对 菇 医生 抱 有 感激 之 情 的 原因 。 他 处 
理 这 类 丧事 很 仁慈 ,也 很 明智 .他 很 温和 地 庙 我 解释 了 像 验 
尸 这 种 事 的 必要 性 。 我 记得 ,他 说 话 慢 条 斯 理 地 ,为 了 确保 
我 能 领会 和 理解 。 

我 不 知道 验尸 究竟 是 什么 样 的 ,我 希望 自己 永远 不 颇 
成 为 验尸 对 象 。 在 我 看 来 , 验 户 这 事 古 怪 面 不 真实 , 颇 带 点 
外 行 味道 。 验 尸 官 基 个 戴 夹 鼻 有 眼镜、 爱 大 惊 小 怪 的 小 人 物 ，。 
我 不 得 不 向 他 提供 证 明 自 身 清白 的 证 据 , 描 述 最 后 一 次 在 
早餐 上 从 前 见 到 埃 利 的 情形 ,以 及 她 像 往 当 一样 出 去 蘑 号 朋 
行 ,还 有 我 们 相约 共 进 午餐 的 约定 。 我 说 道 , 她 看 起 来 和 平 
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常 毫 元 二 致 , 身 体 非 常 健康 。 

萧 医 生 章 证 词 舍 蓄 而 不 得 要 领 ,他 说 , 埃 利 和 是 上 没有 严 
重 虱 痕 , 颈 骨 上 的 扭伤 和 座 紫 估计 是 从 马上 跌落 所 致 .这 并 
非 忻 么 严重 内 伤 , 却 成 了 导致 地 的 死亡 的 致命 一 击 , 她 从 马 
上 扫 下 后 ;没有 再 移动 过 的 疫 迹 ,他 认为 恕 的 死 很 可 能 是 在 
瞬间 内 发 生 的 .因为 并 无 其 他 器 官 受 伤 以 导致 死亡 ,除了 因 
受惊 导致 心脏 病 儿 发 而 死 外 .他 无 法 作出 更 好 的 解释 .我 也 
鼠 可 能 地 从 惯用 的 医学 术语 和 角 度 证 明 埃 利 的 死 只 是 因为 呼 
吸 堵 塞 或 其 他 塞 息 什么 的 。 然 而 ,她 的 器 官 非 常 健康 , 胃 里 
的 东西 也 没 和 毛病。 

格 里 湛 较 之 她 从 前 对 妾 医生 提起 过 的 ,这 次 她 更 是 带 
有 说 服 力 地 作 了 强调 说 明 , 她 提供 了 埃 利 三 四 年 前 和 曾 溃 有 
某 种 心脏 病 的 证 词 。 她 从 未 咏 到 埃 利 自己 明确 提 肥 此 事 , 埃 
利 的 亲属 曾 偶 然 说 起 过 她 的 心脏 很 脆弱 ,人 须 小 心 护理 ,个 要 
过 度 操 劳 等 。 意 再 没有 听 人 到 比 那 更 明 袖 的 任何 有 关 这 方面 
的 事 。 

接着 .我们 走访 了 那些 在 事故 发 生 时 目睹 现场 或 在 现 
场 附 近 的 大 位- 那 位 正在 璧 柴 的 老人 正 是 他 位 当中 的 一 个 。 
他 看 见 那 位 鼠 王 骑马 掠 过 恺 ,天 约 前 行 了 五 十 码 堪 右 . 仿 管 
他 从 未 跟 她 措 过 话 ,但 知道 她 是 谁 。 她 就 是 从 那 座 新 房子 里 
出 来 的 女士 。 

“你 跟 她 面 欧 吗 ? 

“不 是 很 面 融 。 但 我 认识 那 吓 马 , 先 生 。 它 的 四 个 蹄 子 
中 有 一 个 是 白 鱼 的 ,过 去 它 属 于 住 在 夏 托 格 隆 姆 的 锦 里 先 
生 ,除了 这 匹 马 性 情 温 和 .举止 文雅 .适合 交 士 驾驶 之 外 ,我 
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没 听 说 过 别 的 什么 。” 

“你 更 到 它 时 ,这 匹 马 正在 制造 什么 麻烦 吗 ? 无 论 是 任 
何 上 方面 .” 

“没有 。 它 非常 安静 。 那 是 个 明媚 的 早晨 。” 

他 提 到 ,那天 周转 并 汕 有 许多 人 ,他 也 投 有 注意 到 束 
多 , 那 条 富 过 功 时 的 特殊 小 路 .除了 俩 乐 用 作 通 同一 个 农场 
的 捷径 ,其 它 时 候 并 不 常用 。. 另 有 一 条 小 路 在 大 约 离 这 负 一 
英里 处 与 之 交会 。 那 天 早晨 ,他 见 过 两 个 行人 经 过 ,但 没有 
过 分 留心 。 其 中 一 人 了 骑 着 目 行 车 , 另 一 人 是 步行 。 他 离 那 痴 
人 人 太 远 ,根本 无 法 辩 清 他 们 究竟 是 谁 , 而 且 也 没有 过 多 地 注 
章 这 些 。 他 又 说 , 比 他 遇见 那 位 女士 骑马 而 行 的 更 早 些 时 
懂 , 他 记得 大 约 还 看 到 过 老 李 太 杰 。 她 沿 荐 小 道 向 他 走 来 ， 
后 来 拐弯 进 了 树 条 。 她 经 常 穿越 荡 野 散步 ,出 人 那 片 树林 。 

验尸 官 问 道 为 什么 李 太 太 没 有 出 现在 法 庭 上 。 老 人 这 
才 了 解 一 定 也 通知 好 出席 庭 讯 了 ,然而 . 几 天 前 有 人 告诉 他 
李 太 太 早 已 经 离开 村 子 了 ,没有 人 确切 知道 她 是 秆 人 么 时 民 
离开 的 。 她 走 后 也 没有 留 下 任何 地 址 ,她 一 向 没有 留 话 的 习 
惯 ,经 党 不 引 人 人 注意 闻 走 了 及 加 来 ,所 所 仅 就 这 事 来 说 并 无 
任何 不 寻常 之 处 。 实 际 上 ,有 那么 一 两 个 人 提 过 ,他 们 认为 
在 事件 发 生 的 前 一 天 她 就 已 经 离开 村 庄 了 。 验 尸 官 又 问 那 
位 老人 : 

“那么 ,你 党 得 你 那天 看 见 的 肯定 是 李 太 本 玛 ?” 

“我 想 也 不 能 这 么 说 ,这 事 不 能 很 确定 ,那个 女人 个 于 
很 高 ,走路 的 步 幅 很 大 ,穿着 一 件 猩 红 色 外 衣 , 很 像 李 太太 
有 时 的 衣着 打扮 .但 我 设 有 更 仔细 地 注意 别 的 ,我 正 蓄 于 手 
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中 的 活 。 有 可 能 那 人 就 是 李 太 本 ,也 有 可 能 是 别人 人 ,到底 是 
淮 呢 ?” 

至 于 后 面 的 问 话 ,他 多 次 重复 已 经 跟 我 们 说 过 的 那些 ， 
他 看 和 见 那 位 女士 骑马 掠 过 。 以 前 他 也 常见 她 骑马 。 他 没有 
过 多 地 注意 这 些 , 一 直到 后 来 他 看 见 那 匹 马 只 匡 向 前 飞 森 ， 
看 起 米 好 和 像 有 什么 使 它 受 惊 了 。 他 说 :“ 至 少 , 有 可 能 是 那 
样 . "但 是 他 提供 不 了 事 发 时 的 时 间 。 也 许 是 十 一 点 钟 , 也 许 
更 早 些 ,他 君 见 那 匹 马 跑 远 时 就 晚 得 多 了 ,人 它 似 平 正 折 加 闭 
片 树林 。 

接着 ,验尸 官 让 我 回忆 一 下 . 间 了 我 许多 有 关 李 太太 的 
问题 , 蚌 住 在 萄 欧 园 小 屋 的 埃 丝 特 。 李 太太 。 

“你 和 你 妻子 跟 李 太太 面 熟 吗 ?” 

“当然 1 相当 面 熟 ." 我 回答 ，。 

“和 你们 和 和 她 说 过 话 吗 ?” 

“有 过 几 次 吧 .。.? 我 又 补充 说 :不 如 说 是 她 说 给 我 们 
上 时， 

“她 曾 威 胁 过 你 或 你 事 子 吗 2” 

我 顿 了 一 会 儿 。 

“从 某 种 意义 上 上 说 ,她 是 这 人 么 做 过 。 但 我 从 来 设想 到 
…… "我 缓 组 回答。 

“你 从 米 没 想到 什么 ?” 

“我 从 来 没 想到 她 真 的 用 意 在 这 儿 , "我 管道 ， 

“她 看 起 来 你 对 你 夺 子 怀 有 某 种 特殊 的 优 报 码 ?” 

“我 妻子 这 样 提 过 一 次 .她 说 她 觉得 李 太 太 亿 乎 对 她 怀 
有 某 种 很 特别 的 恨 意 ,但 她 搞 不 慌 究 竟 是 为 什么 。” 
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“不 管 怎样 ,你 或 你 妻子 曾 以 某 种 方式 命令 她 离开 你 
家 , 威 艇 她、 粗暴 地 对 待 她 吗 ?” 

“都 是 她 侵犯 我 们 的 。" 我 说 。 

“你 有 这 样 的 印象 吗 ? 她 精神 不 正常 ?” 

我 考虑 了 一 下 ,管道 “有 ,我 的 确 有 过 这 样 的 印象 。 我 
觉得 她 越 来 越 相 信 我 们 建 房 的 地 盘 过 去 是 属于 她 的 ,或 属 
于 她 的 宗族 .或 如 他 们 自称 是 自己 人 之 类 。 妓 执著 于 迷信 这 
一 点 。" 我 又 慢 悍 补充 说 :我 觉得 她 的 精神 傅 来 傅 精 ,她 被 
那 种 想法 瘤 绕 得 愈 来 剑 厉 害 。” 

“原来 是 这 样 .她 从 没有 对 你 妻子 试图 进行 过 实质 的 暴 
力行 为 吗 ?” 

“是 的 。 我 组 缀 管道 ,但 我 认为 她 那样 说 话 并 不 动听 ， 
完全 像 一 种 吉卜赛 人 警告 人 的 胡说 上 八道: “如 果 你 采 在 这 
儿 , 会 剑 太 图 的 ! 除非 你 离开 ,否则 将 会 有 灾 柱 降临 你 头 
上 上。 

“她 提 过 ' 死 ?这 个 词 玛 ?” 

“是 的 。 我 想 她 提 过 。 人 和 但 我 们 并 不 看 重 她 这 人 么 说 ,至 少 
我 没有 。 我 纠正 道 。 

“你 觉得 你 妻子 看 重 这 事 吗 ?” 

“我 想 她 有 时 会 当真 吧 。 你 也 知道 , 那 位 老 妇 人 相当 爱 
大 惊 小 坚 , 我 认为 她 不 会 对 自已 说 过 的 话 或 做 过 的 事 负 责 
任 。” 

这 场 问 话 随 着 验尸 官 把 调查 工作 暂缓 两 周 而 结 柬 了 。 
所 有 一 切 都 表 角 埃 利 的 死 是 由 偶发 原因 所 致 , 却 没 有 足够 
证 据说 明 是 什么 导致 了 事故 的 发 生 。 在 类 到 埃 丝 特 ， 李 太 
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太 的 证 河 之 前 ,他 宁可 暂停 问讯 。 


调查 后 的 一 天 ,我 去 拜访 菲 尔 波 特 少 校 ,直截了当 地 告 
诉 他 我 想 听 昕 他 的 看 法 。 那 位 修剪 葡萄 树 的 老人 已 经 供出 ， 
看 见 那个 可 能 是 李 太 太 的 人 那天 中 展 正 向 树林 走 去 。 

“你 认识 那 位 老 妇 人 ,难道 你 真 的 认为 她 有 能 力 . 精 心 
预谋 制造 一 场 事故 吗 ?” 我 问 。 

“我 的 确 不 能 相信 和 事情 会 是 这 样 ,迈克 尔 。 你 需要 有 非 
常 强烈 的 动机 , 才 可 能 做 那样 的 事 , 为 你 所 遭 受 的 某 种 人 身 
伤害 进行 报复 。 有 几 分 像 发 生 的 那 件 事 。 可 埃 利 对 她 做 过 
什么 呢 ? 什么 也 没有 !” 

“我 知道 ,这 种 说 法 听 起 来 有 些 疯狂 , 令 人 不 能 置信 ,但 
好 为 什么 经 常 在 那 条 十 择 的 小 道 出 没 . 威 腑 埃 利 .要 她 离开 
呢 ? 她 似乎 对 埃 利 怀 有 一 种 做 意 ,可 她 为 什么 会 有 仇 意 呢 ? 
她 以 前 从 未 遇 到 或 看 见 过 埃 利 .在 她 看 来 , 埃 利 究竟 是 做 什 
么 的 ? 仅仅 是 个 完全 陌生 的 美国 人 吗 ? 她 们 之 间 不 能 有 什 
么 济源 ,过 去 也 无 任何 瓜葛 。” 

“我 明白 ,我 明白 。 却 还 是 忍 不 住 想 这 里 面 一 定 存在 森 
种 我 们 不 清楚 的 事 。 迈 克 尔 ,我 不 知道 你 妻子 婚前 到 过 英国 
多 少 地 方 , 她 站 在 这 个 地 区 生活 过 一 段 时 间 吗 ?” 菲 尔 波 特 
问 。 

“我 不 能 确定 这 件 事 。 这 太 困难 了 。 我 实际 上 并 不 全 知 
道 有 关 埃 利 的 事 ,我 是 指 她 都 认识 谁 ,她 去 过 哪儿 。 我 们 仅 
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人 “我 一 边 审视 自己 ,一边 办 着 他 回答 ,“ 你 
知道 我 们 基 上 如何 相识 的 ,对 吗 ! 肯定 是 这 样 ! "我 接着 说 : 
“你 一 首 年 也 猜 不 出 我 们 是 如 何 相 让 的 ." 罕 然 ,我 不 顾 一 切 
地 狂笑 起 来 . 后 来 ,我 强行 恢复 了 镇 定 , 我 感觉 得 出 我 的 确 
己 接 近 葡 斯 底 里 的 边缘 。 
直到 我 恢复 正常 ,我 才 弄 清 他 和 善 、 耐 心 的 面容 充满 期 
待 。 他 是 个 乐 盾 助人 的 好 心 人 ,这 一 点 不 容 置 疑 。 

我 说 .“ 我 们 在 这 贞 相 识 了 ,就 在 原先 吉卜赛 人 的 营地 。 
当 我 沿 着 马路 散步 , 谍 山 的 时 候 , 我 一 直 在 看 出 上 售 ' 塔 城 * 的 
广告 板 ,因为 我 对 这 个 地 方 很 好 奇 。 那 就 是 我 第 -- 次 见 她 的 
情形 她 正 站 在 那 边 的 -- 标 大 树 下 ,我 是 了 她 一 内 ,或 者 是 
她 把 我 是 着 了 .无 论 如 何 . 那 就 是 所 有 一 切 的 开始 . 那 也 正 
是 我 们 为 什么 会 选择 生活 在 这 样 一 个 精 粮 的 .万 晋 的 .不 举 
的 地 方 。” 

* 你 一 直 感 觉 这 儿 很 不 幸 吗 ?” 

“是 的 ,不 ,是 的 ,我 真 的 不 清楚 该 怎么 说 。 我 从 未 真心 
刘欢 接受 这 个 地 方 , 也 永远 不 想 搂 受 。 我 认为 她 明白 这 一 
点 .我 感觉 她 处 于 一 布 舍 悍 状态 , "我 接着 缓 缓 说 道 , “我 想 ， 
的 确 有 人 恶意 地 想 吓 嘱 她 ,” 

他 很 机 警 地 问 : “你 这 克 说 是 什么 意思 ? 有 谁 想 吓 晓 
她 ?” 

“假定 是 那个 吉卜赛 女人 吧 . 但 不 知 什 么 缘故 ,我 对 此 
并 不 干 分 确定 …… 你 也 知道 ,她 过 去 常常 就 是 那么 等 埃 利 
来 ,告诉 好 这 个 地 方 会 给 她 带 来 不 幸 , 马 说 她 应 该 赶快 离开 
这 个 地 方 。 
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“天 哪 1 他 愤愤 地 说 ， 但 里 我 知道 曲 多 有 区 于 此 的 事 ， 
我 会 责怪 老 族 冀 特 去 人 ,警告 她 不 能 那么 做 。” 

“她 为 什么 要 那么 做 呢 ? 是 什么 使 得 她 这 样 呢 ?” 

非 尔 波 特 答 道 ; 正 像 许 狗 人 一 样 , 怒 很 爱 出 风头 ,热机 
于 给 人 告 诚 ,或 者 告知 他 们 财运 妇 何 ,以 及 为 他 们 预示 幸福 
生活 之 类 。 她 乐于 根 装 自己 能 够 预知 未 来 。” 

“假如 有 人 给 她 钱 的 话 ,我 知道 她 很 贪财 。 我 慢 条 斯 理 
地 说 。 

“不 错 , 她 是 很 灸 财 。 如 果 有 人 付 钱 给 她 …… 正 像 你 假 
设 的 那样 ,你 怎么 会 有 这 种 想法 的 ?” 

“是 基 思 警官 。 我 回答 .,“ 我 自己 无 论 如 何 也 不 会 想到 
这 一 层 。” 

“我 明白 了 .。” 他 充满 疑 感 地 播 了 播 头 我们 担 不 能 相 
信 好 会 蓄意 吓 路 你 妻子 ,竟然 到 造成 一 起 事故 置 她 于 死地 
的 地 步 , "他 说 。 

“好 也 许 原 先 并 不 希望 发 生 一 场 臻 命 实 神 , 她 也 许 只 是 
做 某 件 事 昼 了 那 匹 马 ,诸如 放 了 个 爆竹 .投了 张 日 纸 或 其 他 


仁科 的 。 你 也 知道 ,有 时 候 我 真 的 感觉 她 对 埃 利 有 种 纯 属 个 


人 的 仇恨 ,一 种 我 不 知 因 何 绢 由 而 起 的 仇恨 。” 

“这 话 昕 起 来 太 牵 强 了 。” 

“这 地 方 从 未 属于 过 她 吗 ? 我 是 指 我 们 建 房 的 这 块 地 。” 
我 问 。 

“这 上 几 以 前 是 吉卜赛 人 的 营地 . 吉 上 个 赛 人 曾 被 警告 过 离 
开 这 殷 地 ,也 许 警 告 还 不 止 一 次 。 直 到 现在 ,吉卜赛 人 还 常 
被 迫 迁 往 各 地 ,但 我 拿 不 淮 他 们 是 否 对 此 剑 有 长 期 她 根 。* 
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“也 洗 吧 . 这 话 可 能 是 有 些 不 着 边际 ,但 我 真 的 不 知 是 
否 存 在 某 种 我 们 尚 不 确 知 的 原因 "…… 有 人 村 钱 给 她 ” 
我 说 。 

“ 某 种 我 们 不 知道 的 原因 …… 什 么 原因 ?” 

我 思索 了 一 会 儿 。 

“只 是 我 所 说 的 一 切 昕 起 来 有 些 荒 唐 .。. 正 像 基 恩 提 议 的 
那样 ,我 们 假设 有 人 付 钱 要 她 做 那样 的 事 , 那 个 人 想 要 什么 
呢 ? 玖 定 他 们 想 使 我 们 两 个 从 这 上 儿 赢 开 。 于 是 他 们 怖 全 力 
地 针对 埃 利 , 却 不 针对 我 ,因为 我 不 像 埃 利 那样 易于 受惊 ，。 
他 们 吓 距 她 ,使 她 5 通过 她 能 我 们 两 个 ) 离 开 这 儿 。 如 所 真是 
这 样 , 就 一 定 有 某 种 原因 想 使 这 块 地 再 土 市 出 售 。 我 们 可 以 
这 公设 想 , 有 人 由 杆 某 种 原因 想 要 我 们 的 房 地 ," 我 停 了 口 。 

“这 个 设想 逻辑 上 是 成 立 的 .但 我 不 懂 究 竟 出 于 什么 原 
因 有 人 会 这 样 做 ." 菲 尔 波 特 说 。 

“也 许 是 为 了 某 种 无 人 知道 的 重要 矿产 的 矿床 .我 假 
设 道 。 

“是 ,我 不 信 。” 

“或 者 珠宝 埋藏 之 类 。 哦 ,我 知道 这 听 超 来 很 荒唐 。 对 
了 ,也 可 能 是 某 个 大 银行 抢 动 案 的 银钱 埋藏 地 等 等 。” 

非 尔 波 特 仍 是 摇头 ,很 明显 ,已 不 像 刚才 那么 猛烈 了 . 

“惟一 例外 的 解释 就 是 跟 你 刚才 所 想 的 相差 甚 远 . 李 太 
太 背 后 确实 有 人 人 付 钱 给 她 , 录 也 许 就 是 某 个 三 为 人 所 郑 的 
埃 利 的 仇人 人." 我 说 。 

“可 你 想 不 出 有 可 能 会 是 谁 ?” 

“不 错 . 她 在 这 所 并 不 认识 什么 大, 我 可 以 肯定 ,她 跟 这 
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个 地 方 无 任何 联系 。 我 站 起 身 来 ,说 :谢谢 你 能 听 听 我 的 

“我 衷心 希望 自己 能 多 才 你 一 些 柱 1!” 

我 走出 房 门 ,; 找 了 摸 口 多 里 带 的 东西 。 然 后 ,突然 作 了 
个 次 定 。 我 放 开 步子 ,返回 屋 里 。 

“我 想 给 你 看 一 样 东西 。 其 实 ,我 原本 准备 把 它 拿 出 米 
变 纵 基因 警官 .看 看 他 对 此 能 做 什么 。” 我 说 。 

我 的 手 伟 人 口 盘 , 掏 出 一 块 用 碎 纸 片 包 着 的 石头 , 纸 上 上 
还 有 书写 的 字迹 。 

“今天 早上 ,有 人 人 扔 这 个 东西 瑟 罕 我 们 早餐 房 的 玻璃 
当时 我 正在 下 楼 梯 ,忽然 听 到 玻 壤 修 碎 的 爆裂 声 -. 早 在 我 们 
第 一 次 来 这 上 儿 的 时 候 , 也 曾 有 一 次 有 人 扔 石头 古 碎 了 和 窗 工 
璃 ， 我 不 知道 这 一 次 是 不 是 同一 个 人 于 的 。” 

我 取 王 和 包 囊 石头 的 纸 , 递 给 他 看 .。 那 是 一 张 允 有 驻 又 粗粮 
的 小 块 纸 , 上 面 还 有 淡淡 的 如 水 书写 的 痕迹 , 菲 尔 波 特 戴 上 
眼镜 ,把 那 片 纸 折 了 折 , 那 上 面 的 话语 非常 简短 , 写 的 是 “是 
一 个 女人 人 杀 死 了 你 妻子 。” 

非 尔 让 特 的 眉毛 向 上 扬 了 扬 。 

“你 第 一 次 接 到 的 这 类 信 上 上面 写 的 话 有 什么 特别 之 钼 
吗 ?” 

“我 现在 记 不 清 了 , 那 只 不 过 是 一 个 要 求 我 们 离开 这 几 
的 上 告诫, 我 如 今 甚至 不 记得 上 面 的 确切 措辞 。 无 论 如 何 , 看 
米 都 豆 以 比较 肯定 那 次 是 小 流 总 所 为 。 这 次 似乎 不 是 一 回 
事 !” 

“你 认为 它 是 知道 某 性 事 的 人 扔 进来 的 吗 ? 
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“也 许 正 是 匿名 入 阶层 中 有 点 帅 演 却 允 粗暴 的 蓄意 犯 
罪 呀 。 你 也 明白 ,在 多 下 你 会 遇 到 许多 这 种 事 .” 

他 把 石 涉 又 交还 给 了 我 。 

说 得 我 庆 为 你 想 把 它 交 给 基 恩 警官 的 直觉 是 正确 
的 。 关 于 这 类 工 名 依 , 他 可 能 比 我 知道 的 多 。” 

我 在 警察 局 找到 了 基 凡 警 位- 很 显然 ,他 对 此 格外 感 兴 


“这 儿 -- 直 有 古怪 的 事 发 生 。 他 说 。 

“你 认为 这 所 石 法 有 什么 意 儿 ?” 

“很 难 计 .也 许可 以 作为 指控 茶 个 人 人 苹 意 犯罪 的 证 据 .” 

“我 想 , 它 可 以 用 来 指控 李 太 本 :对 吗 ?” 

“不 :我 认为 不 该 那样 做 。 可 能 是 (我 想 事 情 是 这 样 ) 某 
大 看 见 或 听 到 发 生菜 事 ,; 比 如 昕 到 路 团 声 或 尖 叫 声 , 或 那 匹 
蕊 正在 疾驰 过 某 人 身 旁 ,不 和 久 , 他 们 就 遇见 一 位 妇 人 人。 因为 
大 家 都 认为 吉卜赛 人 单 任 看 让 着 打扮 容易 混 消 , 那 很 可 能 
基 另 一 位 与 李 太 大 完全 不 同 的 人 。 不 管 怎样 ,这 事 看 起 来 更 
像 是 五 一 世 妇 大 所 为 。 

“ 老 李 太太 怎么 样 了 ? 你 有 她 的 消息 吗 ? 看 到 过 她 吗 ?” 
我 问 。 

他 慢 慢 地 播 了 摇头 。 

“她 一 离开 这 儿 . 我 们 就 调查 了 她 过 去 常 去 的 一 些 地 
方 , 东 安 格 里 亚 那 边 -她 有 一 些 骨 友 住 在 那儿 的 言 卜 要 入 部 
汞 中 。 他 们 说 她 没 去 过 那 雹 ,但 是 无 论 真实 情况 怎样 ,他 们 
都 会 那么 说 的 。 你 也 知道 ,他 们 一 库 嘴 紧 , 不 爱 说 闲话 。 好 
在 那些 地 方 混 得 相当 熟 , 孝 没有 人 见 过 妊 。 虽 说 这 人 么 做 了 ， 
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我 还 是 认为 她 不 会 走 得 有 东安 格 里 亚 那 么 远 。 

他 说 话 措 巷 的 方式 带 有 某 种 特 冻 的 不 可 言传 的 意味 。 

“我 不 是 十 分 明白 你 的 意思 。 我 说 。 

“你 这 样 看 待 这 件 事 。 李 太太 受惊 不 小 ,她 有 足够 的 理 
由 这 样 ,她 一 直 威 胁 、 司 是 你 麦子 ,现在 假设 正 是 她 制造 了 
这 起 事故 ,你 妻子 因此 而 死亡 ,警察 一 定 会 和 过 捕 她 。 她 清楚 
这 一 点 ,所 以 就 会 像 你 假定 的 那样 躲藏 起 来 , 尽 可 能 地 使 自 
己 和 我 们 朴 远 。 她 肯定 不 再 想 炉 炊 、 卖 弄 自 已 ,她 会 很 害怕 
与 公众 交流 。” 

“可 你们 晕 究 能 找到 她 ,对 吧 ? 她 的 外 表 相 当 特 殊 。” 

“ 噢 ,对 ! 我 们 迟早 会 找到 她 的 。 这 种 事 要 费 些 时 间 . 就 
是 说 ,如 果 事 情 真 像 你 想 的 那样 。 

“可 你 认为 还 有 另外 一 种 情况。 

“ 噢 ,你 知道 我 一 直 感 到 很 困惑 的 是 :是 否 真 有 人 付 钱 
给 她 ,要 她 那么 说 昵 ?” 

“那样 的 话 .好 就 可 能 更 着 急 地 要 离开 .我 一 针 见 血 地 
指出 。 
“和 但 是 有 人 也 会 很 着 急 才 对 、 你 应 该 想到 这 一 步 , 罗 杰 

“你 是 指 那 位 付 钱 给 媚 的 人 ,。” 我 话语 很 缓 惕 。 

<“ 正 是 .9 

“假设 付 钱 给 她 的 确定 是 一 位 妇 人 。” 

“再 假设 另 有 尝 人 知道 某 些 与 那 有 关 的 事 , 于 是 他 们 着 
手 开 始 投递 医务 依 。 那 位 妇 人 也 该 受 镀 才 对 。 你 人 知道 ,她 
原本 并 不 想 发 生 这 样 的 事 。 无 论 她 指使 那 位 吉卜赛 妇 人 做 
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过 证 么 威胁 你 妻子 、 要 她 离开 这 个 地 方 ' 她 都 不 希望 发 生 导 
致 你 妻子 死 广 的 事故 。” 

“的 确 是 这 样 . 埃 利 的 死 并 不 是 她 期 望 中 的 。 她 只 是 想 
吓 吓 我 们 而 已 ,玉环 我 圳 子 和 我 离开 这 儿 。 "我 说 。 

“那么 ,下 一 个 被 薄 吓 的 对 象 会 是 谁 呢 ? 制造 事故 的 那 
位 妇 人 ,也 就 是 埃 丝 特 ， 李 太太 。 所 以 李 太 太 会 来 澄清 自 
己 :对 吗 ? 俱 如 真 的 不 是 她 主谋 此 事 ,她 巷 至 会 于 认 有 人 付 
钱 要 她 这 么 做 。 她 会 提 到 一 个 名 字 , 说 出 是 谁 付 钱 给 她 的 。 
肯定 有 人 不 希望 事情 那样 发 展 ,对 蚂 ? 罗杰斯 完 生 。” 

“你 是 指 我 们 或 多 或 少 一 直 亿 定 的 、 巷 至 不 知 其 是 否 存 
在 的 那 位 不 知名 妇 人 了 吗 ? 

“ 那 人 可 能 是 男 的 ,也 可 能 是 文 的 。 候 如 有 人 付 钱 给 好 
的 话 ,那么 , 那 人 一 定 希 望 她 尽快 消失 .再 无 音信 ,难道 不 是 
吗 ?” 

“你 在 想 她 可 能 已 经 光 了 ?” 

“有 这 种 可 能 ,不 对 吗 ?” 基 恩 有 反问 道 , 他 转 挽 了 个 话题 ， 
似乎 相当 突然 “罗杰斯 先生 ,你 还 记得 在 树林 尽头 的 .你 们 
曾 整 修 过 的 那个 “荒唐 之 地 ” 阿 ?” 

“记得 ,这 又 怎么 啦 ? 我 和 我 妻子 是 对 它 作 了 些 整 理 和 
修补 .我们 过 去 偶尔 到 那儿 玩 玩 ,但 并 不 常 去 ;最近 ,当然 更 
没有 再 去 。 为 什么 问 这 个 呢 ?” 

“ 哦 ,你 也 知道 ,我 们 一 直 在 搜寻 线索 。 我 们 进 “荒唐 之 
地 搜查 了 , 它 的 门 没 锁 。” 

“是 的 .我们 从 不 费事 锁 它 。 那 里 面 没什么 值钱 的 东西 ， 
只 是 几 件 零散 不 成 套 的 家 具 而 已 。 我 党 道 。 
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“我 们 本 来 以 为 , 老 李 太太 离开 村 子 后 ,可 能 一 直 住 在 
里 面 ,但 是 没有 发 现 她 的 任何 痕迹 。 尽 管事 实 上 ,我 们 找到 
了 这 个 .我 正 准 备 给 你 随 司 看 看 。 "他 打开 抽 展 ,取出 一 个 好 
小 的 、 精 数 的 , 锐 金 打火机 。. 那 是 一 个 女 用 打火机 ,上 向 还 有 
一 个 用 钻石 贸 皂 的 首 字 再 ,大 写字 母 避 。“ 这 不 可 能 是 你 妻 
子 的 ,对 晃 ?” 

“ 埃 利 的 首 字母 并 非 忆 ,对 ,这 不 是 埃 利 的 ,她 没有 这 类 
东西 。 也 不 是 安德森 玄 士 的 ,她 的 名 字 叫 格 里 塔 . 我 回答 
说 . 

“ 它 就 掉 在 那 此 ,有 人 无 辐 中 遗失 的 。 它 是 那 种 比较 时 
和 经 的 东西 ,很 值钱 。” 

我 一 边 重 复 着 思索 那个 首 字母 ,一 边 说 ,“C; 除 了 科 拉 
以 外 ,我 想 不 出 哪 位 跟 我 们 接触 的 人 和 名字 首 字母 是 蕊 .她 是 
我 妻子 的 继母 范 。 施 托 伊 弗 桑 特 夫人 ,我 真 的 不 明白 她 念 
么 会 沼 着 灌木 共生 的 小 路 机 上 “篇 唐 之 地 .不管 怎 样 ,她 和 和 
我 们 果 在 一 起 的 时 间 并 不 算 长 ,天 约 , 大 多 一 个 月 左右 吧 。 
我 觉得 从 未 见 过 她 用 这 个 打火机 ,也 许 我 根本 就 设 注意 到 
皮 。 安 德 森 夫 人 可 能 认识 这 个 打火机 。 我 说 。 

“好 取 ,你 带 上 它 让 她 看 看 。 

“我 会 的 。 但 是 如 果 是 这 样 , 如 果 它 确实 是 科 拉 的 ,而 我 
们 最 近 在 ' 荡 唐 之 地 ' 时 却 没 有 见 过 它 , 这 似乎 未 免 太 背 怪 
了 。 那 里 的 东西 并 不 名 。 你 大 约 是 注意 到 这 个 东西 掉 定 地 
板 上 一 - 它 在 地 板 上 ?- 

“是 的 , 离 那 张 长 沙发 很 近 :. 当 然 , 可 能 有 列 的 什么 人 正 
芒 唐 之 地 " 住 过 。 你 知道 , 仅 就 一 对 恋人 约会 来 斋 , 那 是 -- 


个 相当 方便 的 地 方 ,我 是 说 本 地 人 .但 他 们 及 不 太 可 能 有 这 
种 避 贵 的 东西 。” 

“ 述 有 就 是 殉 劳 过 娅 :有 瞪 德 卡 斯 尔 , 我 拿 不 淮 她 是 否 有 
这 类 高 蚀 特级 的 东西 ,而 且 , 她 在 ' 茸 唐 之 地 ” 司 什么 呢 ? 我 

“她 一定 是 你 妻子 的 朋友 .对 吗 ?” 

“ 正 是 . 我 想 她 是 埃 利 在 这 个 地 区 的 最 好 的 明 友 了 .。 何 
况 , 她 也 知道 我 们 不 会 介意 她 随时 使 用 荒唐 之 地 ”." 我 回 
答 


“了 噢 !1" 基 恩 营 惰 长 吁 一 声 。 
我 很 严厉 地 看 了 看 他 :你 也 认为 克 劳 迪 妈 、 哈 德 卡 斯 
尔 不 会 十 埃 利 的 估 人 人 ,对 幅 ?” 避 各 说 未 免 太 部 唐 了 1"” 
“我 也 同意 ,表面 着 米 确 实 她 没有 什么 展 恨 埃 利 的 理 
由 。 可 你 并 不 十 分 了 解 女 人 -” 
“ 拔 如 0 "我 措 上 话 却 又 住 口 不 说 了 .因为 我 要 说 的 ， 
可 能 昕 起 来 太古 怪 了 。 
“您 想 说 什么 ? 罗杰斯 先生 。" 
“我 确信 克 劳 这 妈 。 哈 德 卡 斯 尔 最 初 嫁 的 是 一 个 美国 
一 位 姓 劳 埃 德 的 美国 人 .而 事实 上 …… 我 妻子 在 美国 的 
财产 受托 管理 人 的 名 字 是 斯 坦 柱 ， 劳 埃 德 。 志 上 肯定 会 有 
若 十 姓 劳 挨 德 的 人 ,得 如 果 我 说 的 是 同一 个 人 的 话 ,无论 如 
何 , 姓 名 应 该 是 完全 一 致 的 。 该 怎样 处 理 所 有 这 一 邯 呢 ? 
“这 事 听 让 来 不 太 可 能 。 不 过 …… 他 住 口 不 说 了 。 
“有 趣 的 是 我 觉得 事故 发 生 那 天 ,就 在 这 里 的 澜 市 多 我 
看 到 了 斯 垃 福 ， 劳 埃 德 ,当时 我 在 巴 廷 的 乔治 饭店 吃 午 


“他 设 看 到 你 吗 ?” 

我 播 了 播 头 。 

“他 正和 一 个 外 表 看 来 很 像 险 德 卡 斯 尔 夫 人 的 女子 在 
一 起 。 不 过 ,这 也 可 能 只 是 我 的 一 个 误会 。 我 猜 , 你 很 清楚 
是 她 堂 哥 为 我 建造 的 房屋 。” 

“她 对 那 所 房子 有 兴趣 吗 ?” 

“没有 , "我 本 等 “我 觉得 好 不 喜欢 她 堂 哥 的 建筑 类 
型 .说 着 ,我 站 起 身 来 “好 了 ,我 不 再 过 多 地 占用 你 的 时 间 
了 。 和 着 望 你 们 继续 尽 轧 寻找 老 李 太太 。 

“可 以 明确 告诉 你 ,我 人 不 会 停止 找寻 她 的 。 验尸 官 也 
想见 到 她 .” 

我 道 了 声 再 见 , 走 出 警察 局 ,在 那 条 古怪 的 小 道上 常会 
出 现 一 些 意外 ,你 会 突然 遇见 嘴 里 一 直 谈 论 着 的 茶 人 .正当 
我 经 过 邮局 闭 儿 时 , 克 劳 迪 娅 ， 哈 德 卡 斯 尔 从 里 面 出 来 了 。 
我 们 两 个 都 停 住 了 哪 步 。 她 党 着 那 种 尝 你 遇 着 茶 位 珍 亲 的 
人 时 所 特有 的 轻微 困 客 说 : 

“我 对 埃 利 的 事 感到 万 分 遗 钴 , 近 克 尔 。 我 不 想 再 多 说 
全 么 。 这 当 上 儿 ,无 论 旁 人 对 你 提 什 么 都 很 残 如 .我 只 是 ……: 
上 只是 想 说 声 跟 憾 。” 

“我 知道 ,你 过 去 一 向 对 埃 利 很 好 。 称 使 她 在 这 儿 感 到 
很 舒适 。 我 -- 直 对 你 充满 感激 

“我 厚 来 柜 问 你 一 侍 事 ,又 党 得 也 许 现在 在 你 去 美国 前 
癌 最 好 , 听 说 你 很 快 就 要 离开 这 几 了 。” 

“ 尽 可 能 快 吧 。 我 那 边 还 有 许多 事 要 处 理 。 
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“有 件 事 是 …… 如 果 你 要 在 市 面 出 售 房子 的 话 , 我 想 也 
许 在 你 遍 开 前 怠 该 着 于 兴 理 这 事 了 '……… 如 采 这 样 "…… 如 果 
真 的 是 这 样 ,我 很 想 拥 有 这 峡 赠 子 的 优先 购买 权 .。” 

我 霓 和 地 盯 着 她 .她 的 话 的 确 使 我 很 圳 惊 , 这 正 是 我 暗 
中 曾 怀 疑 过 的 后 一 种 情况 。 

“你 是 说 你 想 买 下 它 ?我 原先 认为 你 不 喜欢 那 种 建筑 类 
型 ， 

“我 兄弟 鲁 道夫 告诉 我 那 是 他 完成 的 最 好 作品 .我 敢 打 
赌 他 也 知道 你 家 发 生 的 事 。 项 望 你 提出 一 个 我 承受 得 起 的 
价钱 ， 是 的 ,我 的 确 想 买 下 它 。 

我 禁不住 租 , 这 事 也 太 背 择 了 。 她 过 去 来 这 儿 的 时 候 ， 
从 米 没 对 我 们 的 房子 表现 出 哪怕 是 一 些 一 毫 的 兴趣 。 正 像 
我 从 前 间或 疑惑 的 那样 ,我 很 奇怪 她 和 她 的 党 吕 到 底 是 什 
么 关系 。 她 真 的 很 狂热 地 崇拜 他 吗 ? 有 时 候 , 我 几乎 觉得 她 
并 不 襄 欢 他 ,其 至 也 许 是 悍 他 ,好 总 是 带 荐 一 种 十 分 古怪 的 
神情 说 起 他 。 但 是 ,不 管 她 的 真实 感情 怎样 ,他 对 她 却 很 重 
要 ,非常 重要 ! 我 组 组 地 摇 了 摇头 。 

“我 很 明白 ,你 可 能 认为 由 于 埃 利 的 死 我 会 想 卖 掉 房 产 
离开 这 儿 ,但 事实 上 根本 不 是 这 样 。 我 们 曾 在 这 此 生活 ,很 
幸福 很 美满 ,这 是 我 怀念 她 的 最 好 地 方 。 不 管 出 于 何 种 考 


虑 ,我 绝 不 会 卖 掉 这 所 房子 ,你 可 以 牢 牢 记 住 这 一 点 。 我 回 
ee 
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我 们 日 光 对 视 , 好 像 在 做 着 一 种 无 声 的 争吵 。 语 来 ,她 
的 日 光 下 下 了 ， 
我 敲 起 勇气 开口 问 了 一 名 ; 
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“ 先 声 明 一 点 ,这 事 和 我 没什么 关系 :了 吓 说 你 以 前 结 冯 
一 次 婚 , 你 到 夫 有 的 名 字 串 斯坦福 ， 劳 埃 德 吗 ?” 

她 盯 半 我 ,好 大 一 会 儿 没 有 动静 。 接 着 ,突然 开口 说 ; 

“是 的 ,然后 转身 就 走 了 ， 


混乱 一 一 这 就 是 我 回顾 过 去 时 能 记 起 的 所 有 感觉 。 新 
闻 记 者 询问 要 求 面 谈 一 一 太 量 的 信件 和 和 电报 一 一 格 里 
塔 应 导 着 这 些 事 …… 

真正 令 人 隆 惊 的 第 -- 件 事 是 埃 利 的 家 并 不 像 我 们 假设 
的 那样 在 美国 . 那 是 个 相当 太 的 许 葛 , 当 发 现 他 们 家 中 的 大 
部 分 人 实际 上 都 在 英国 村 ,这 样 一 来 , 科 拉 ， 范 ， 施 托 仇 弗 
荣 特 的 行为 举止 就 易 干 理解 了 ,她 是 一 个 水 不 安生 的 女人 ， 
总 是 很 匆忙 地 森 赴 欧洲 大 陆 , 在 意大利 .巴黎 .伦敦 之 间 罕 
梭 , 然 后 艾 回 到 美 图, 回 到 帕 姆 海 淮 ,离开 两 部 去 农场 ,在 全 
世界 到 处 游 划 。 埃 利 去 世 那 天 ,她 离 这 儿 不 超过 五 十 英里 ， 
仍 在 忙于 实现 她 在 英国 有 幅 房 子 的 奇想 。 她 已 经 很 甸 民 地 
去 伦敦 果 了 两 三 天 , 面 且 为 水 房 ,她 还 找 了 房地产 代理 商 。 
就 在 郑 个 特别 的 日 子 ,她 游 遍 乡村 ,看 了 半 打 房产 。 

有 人 人 证实, 斯 坦 神 " 劳 埃 德 为 参加 在 伦敦 召开 的 一 家 
商务 会 议 , 半 继 似 的 乘 同一 架 飞 机 来 去 ,这 些 人 并 非 通过 我 
们 发 往 美 国 的 海底 电报 ,而 是 通过 公 扒 媒 体 报 刊 得 知 埃 利 
的 死讯 的 。 

围绕 着 埃 利 应 该 葬 在 何 处 发 生 了 一 场 可 怕 的 争吵 。 我 
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原本 以 为 把 她 芋 在 她 去 拱 的 地 方 是 惟一 可 行 之 道 ; 这 儿 是 
我 和 她 共同 生活 的 地 方 。 

但 埃 利 的 家 人 强烈 反对 这 样 做 他 们 想 把 她 的 尸体 带 
回 美国 和 她 的 先 人 莫 在 一 起 ,她 的 祖父 父亲、 母亲 和 其 他 
亲人 都 已 安 硬 在 那里 。 一 旦 有 人 人 这么 考 谍 安 莫 的 事 , 我 又 党 
得 这 样 做 的 克也 很 辣 常 理 ， 

安德鲁 ， 利平 科 特 走 过 来 跟 我 谈 起 此 事 , 他 以 一 种 相 
当 理 智 的 方式 提出 了 理由 。 

“她 从 未 留 下 任何 有 关 她 想 葬 在 向 处 的 指示 。 人 也 对 我 
强调 说 。 

“她 为 什么 要 那么 做 呢 ? 我 态度 急躁 地 芭 问 ， 她 才 窗 
太 ? 二 十 一 风 ,在 你 只 有 二 十 一 岁 时 ,也 不 会 想到 死 。 当时、 
你 一 定 不 会 开始 考虑 以 后 想 要 的 埋 莫 方式 。 如 果 我 们 曾 想 
到 这 个 的 话 , 我 想 , 即 使 我 们 并 不 同时 死 , 也 会 选择 共同 奈 
在 基 处 。 但 是 有 谁 会 在 愉快 地 生活 时 想到 纺 呢 ?” 

“你 的 说 法 是 不 错 .”" 利 下 科 特 先 生 接 着 又 说 ,“ 可 我 想 ， 
你 将 来 慌 怕 也 不 得 不 去 美国 ,你 也 明 乌 的 ,那儿 还 有 许多 生 
意 方 面 的 事 需要 你 照看 。” 

“什么 样 的 生意 ? 对 生意 我 能 做 什么 ?” 

“你 会 有 许多 事 要 做 的 .你 难道 没有 意识 到 依照 超 咽 你 
是 首要 的 继承 人 ? "他 癌 。 

“和 你 的 意思 是 我 基 埃 利 最 亲近 的 亲属 或 其 他 什么 
“不 错 。 依 照 她 的 遗 咀 是 这 样 。 

“我 不 知道 她 曾 立 过 遗嘱。 

“ 哦 ,是 这 样 啊 。 埃 利 是 个 做 事 扯 当 有 和 双 理 的 年 轻 女 地 。 
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你 也 知道 ,她 一 向 如 此 ,一 直 都 生活 在 条 理化 模式 当中 。 她 
几乎 是 一 结婚 就 立即 为 后 事 立 下 了 遗嘱 ,并 把 它 交 由 她 伦 
教 的 律师 保管 ,附带 一 个 条 件 送 交 给 我 一 个 副本 。” 他 犹 绚 
7 了 一 下 ,接着 又 说 ;“ 如 果 你 像 我 建议 的 那样 真 的 到 美国 的 
活 , 我 想 你 也 会 把 自己 的 事 交 给 那儿 某 个 有 和 名望 的 律师 处 
理 . 

“为 什么 呢 ?” 

“因为 这 涉及 大 笔 遗 产 、 巨 额 不 动产 ,股票 以 及 许多 行 
业 中 的 控制 股权 等 ,你 一 定 需 要 技术 方面 的 顾问 。” 

“我 处 理 那 类 事情 并 不 称职 ,我 真 的 不 行 1” 

“我 很 理解 "利平 科 特 说 。 

“难道 我 不 能 把 全 部 事情 都 交 由 你 处 理 码 ?” 

“你 当然 可 以 那么 做 。” 

“ 昨 然 这 样 ,我 何 乐 而 不 为 呢 ?” 

“尽管 如 此 ,我 还 是 认为 你 应 该 独自 打 理 这 些 事 。 我 已 
经 在 为 某 些 家 庭 中 的 成 员 代理 一 些 事 ,可 能 会 产生 利益 冲 
突 . 但 如 果 你 放手 让 我 做 的 话 , 我 会 留心 找 一 个 能 力 十 足 的 
律师 葵 你 打 理 生意 ,使 你 的 利益 得 到 保护 ” 

“请 钨 我 医 擅 …… ”他 看 上 去 有 点 窗 迫 。 想 到 利平 科 特 
也 会 项 撞 行 事 ,我 很 高 兴 。 

“什么 事 ?” 

“我 建议 你 对 所 签署 的 任何 东西 都 要 仔细 些 , 我 是 说 所 
有 的 商业 文件 。 在 你 签字 之 前 ,一 定 要 认真 彻底 地 通 兆 一 
调 .” 

“如 果 我 确实 看 了 你 说 的 那 类 文件 , 它 对 我 很 有 价值 
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吗 ? 了 ” 

“如 时 你 弄 不 清楚 ,你 就 把 它 转 变 给 你 的 法 律 顾 问好 
了 了 

“你 是 在 警告 我 防备 什么 人 吧 ? "我 兴致 尊 然 地 癌 道 。 

“我 实在 设法 回答 这 个 问题 。 我 只 想 说 ,凡是 涉 太 大 笔 
钱财 之 处 ,建议 你 器 相信 任何 人 。” 

他 的 形 是 在 警告 我 防 特 什么 人 , 却 又 不 想 给 我 提供 具 
体 的 名 字 , 我 看 得 出 来 。 那 话 是 针对 科 拉 吗 ? 或 者 他 是 怀疑 
《也 许 已 有 祖 当 长 时 间 的 怀疑 ) 那 位 注重 修仙 、 枇 善 无 比 、 富 
有 而 无 牵挂 ,最 近 还 来 过 这 儿 “ 公 于 ”的 银行 家 斯 坦 福 ， 劳 
埃 德 吗 ? 又 或 许 是 那 位 有 可 能 带 着 基 些 看 似 合 理 的 文件 来 
和 我 进行 交涉 的 弗兰克 姑父 吗 ? 我 突然 对 自己 产生 了 个 奇 
下 :一 个 贫穷 无 这 的 俊 瓜 ,在 一 漂 湖 水 中 游 善 ,四 周 被 恶意 
潜伏 的 鳄鱼 所 包围 ,而 这 些 鳄鱼 都 面 带 伪善 的 笑容 ， 

“这 世界 正 是 一 个 邪恶 之 地 ”利平 科 特 先 生 说 。 

志 许 说 出 来 很 轴 涩 ,可 我 还 是 二 分 突然 地 问 了 他 一 句 ， 

“ 摊 利 的 死 会 使 菜 些 人 受益 凤 ?” 

他 严厉 地 看 了 看 我 。 

“这 是 个 非 辐 寻常 的 问题 。 你 为 什么 问 这 呢 ?” 

“我 不 清楚 。 刚 好 想到 , 问 间 而已,” 

“ 埃 利 的 死 使 你 受益 。” 

“这 当然 ,我 受益 是 理 所 应 当 的 .我 是 指 , 它 还 使 别 的 什 
么 人 受 畜 喇 ? 

利平 科 特 先 生 沉 默 了 好 太一 会 儿 ， 

“如 果 你 是 篆 是 否 芬 妮 娜 的 遗嘱 将 坟 韶 产 的 形式 使 田 
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外 某 些 作 受益 ,从 最 八 限 度 上 说 是 这 样 的 。 几 位 老 作 人 ,一 
名 旧 派 立 家 庭 教 师 , 还 有 一 两 家 慈 普 机 构 , 但 没有 什么 特别 
重要 的 。 还 有 一 - 笔 选 产 是 指定 给 安德森 小 姐 的 ,数目 并 不 
大 .你 也 知道 ,她 早已 安排 过 相当 大 的 一 笔 钱 款 给 安德森 小 
姐 了 。” 

我 点 点 头 。 埃 利 是 告诉 过 我 她 正在 区 转赠 。 

“你 是 她 的 到 去 。 她 也 没有 其 他 直系 亲属 了 - 但 我 觉得 
你 的 问题 其 不 是 指 刚才 说 的 那些 。” 

“我 也 不 是 十 分 清楚 问 你 这 个 问题 的 真正 想法 ,但 你 已 
成 功 池 设法 让 我 领会 了 怀 峰 ;利平 科 特 先 生 . 那 就 是 怀疑 我 
不 知道 的 人 或 事 , 只 有 …… 哦 ,怀疑 。 我 的 确 不 懂得 理财 之 
道 ," 我 又 补充 说 。 

“是 的 , 那 很 显然 ,我 要 是 对 案子 有 确切 的 了 解 , 有 明确 
的 怀 峡 对 象 就 好 了 。 人 死 时 通常 会 贸 下 一 本 要 清算 的 与 其 
泪 亡 有 关 的 账 ,这 本 账 可 能 发 生得 银 快 ,也 可 能 会 吏 拨 长 达 
几 年 。” 

“和 你 实际 上 想 说 ,有 一 些 人 很 可 能 把 一 些 亲 近 的 人 亲 
死 .然后 把 水 捞 浑 。 要 我 得 署 放 痉 追 查 此 事 也 许 太 难 了 . 盛 
论 你 合计 的 情况 怎样 。” 

“我 们 姑且 这 人 么 说 ,如 果 芬 妮 邵 前 事 不 太 正 党 ,那么 我 
们 可 以 试 为 ,她 的 天 折 可 能 是 某 些 人 的 幸 事 ,我 们 不 一 定 非 
要 知道 这 些 人 是 谁 。 但 可 能 有 人 抠 他 的 行 迹 轻 易 地 遮掩 过 
去 , 恕 我 直言 ,尤其 是 在 对 付 像 你 这 样 单纯 的 人 人 时。 我 只 想 
点 到 为 比 , 就 这 个 问题 也 不 想 百 说 什么 .说 得 太 多 会 有 失 公 
下 
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在 小 教堂 里 举行 了 一 场 簿 单 的 茸 礼 ,如 果 能 避 开 ,我 早 
就 这 么 做 了 了 了。 我 届 御 都 些 在 教 党 外 排 开 有 盯 着 我 看 的 人 人 。 痪 
何 的 眼睛 ! 格 里 塔 帮 有 我 度 过 了 难关 . 我 想 , 亿 今 为 止 我 都 没 
有 意识 到 她 的 性 格 多 么 坚强 .可靠 。 她 做 了 准备 工作 ;i 订 了 
花 ,筹备 了 了 一切, 我 现在 才 更 清楚 埃 利 是 霞 么 变 得 依赖 格 里 
塔 的 。 世 上 像 格 里 塔 这 样 的 人 实 属 凤 毛 饼 角 。 

来 部 党 的 人 大 部 分 是 我 们 的 邻 房 ,我 甚至 不 认识 其 中 
一 些 人 -但 我 着 到 了 一 张 曾经 见 过 的 面孔 ,只 是 此 时 记 不 得 
在 哪儿 见 过 ,我 加 到 家 后 , 卡 森 告诉 我 有 一 个 绅士 正在 赛 订 
里 等 阁 几 我， 

“我 个 天 不 想见 任何 人 。 打 发 他 走 , 别 还 他 进来 !” 

“对 不 起 ! 和 先生。 他 说 他 是 一 位 亲戚 。” 

“ 亲 威 ?” 

我 宽 然 想起 了 在 教堂 见 过 的 那个 人 。 

这 时 , 卡 森 递 给 我 一 张 名 片 。 

刚 开 六 我 还 没 反 应 过 来 . “威廉 。R' 巾 多 先生 ”, 我 翻 
过 名 片 着 了 看 , 播 摇 头 , 把 它 递 给 了 格 里 塔 。 

“你 条 道 这 个 人 是 谁 吗 ? ”我 向“ 他 的 有 有 些 熟 , 但 我 记 
不 清 在 哪儿 见 过 。 可 能 是 埃 利 的 一 位 朋友 了 吧 !” 

格 里 塔 接 过 名片 看 了 一 眼 , 说 :“ 当 然 古 了 !” 

“他 是 谁 ?? 

“ 鲁 本 玻 想 ,你 知道 的 , 埃 利 的 远亲 。 她 对 你 提起 过 的 ， 
没 镑 吧 ?” 

我 这 时 才 明 白 为 什么 这 张 验 看 上 去 很 面 熟 。 埃 利 把 好 
几 张 照片 无 意 中 放 在 她 的 世 室 里 ,是 她 的 几 个 亲戚 的 照片 。 
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迄今 为 止 , 我 只 在 照片 中 见 进 这 张 脸 。 

“我 马 工 就 来 。 我 了 吟 附 道 。 

我 离开 房间 来 到 客厅 . 帕 多 先生 站 起 峡 来 , 侥 : 是 迈 死 
尔 ， 罗杰斯 码 ? 你 不 知道 我 的 和 名字, 但 你 妻子 和 我 是 远亲 ， 
她 一直 喊 我 甸 本 瞄 权 。 可 了 咱们 倚 从 没 见 过 画 。 自 打 你 们 婚 
后 我 第 一 次 来 这 儿 。” 

我 真 不 知 该 怎么 形容 三 本 ， 帕 多 ,他 是 一 个 大 高 个 ,一 
张 很 宽 的 有 验 , 看 上 去 心 不 在 融 的 样子 ,好 像 他 总 三 琢磨 咒 的 
事 . 然 而 你 跟 季 交谈 一 策 时 间 之 后 ,你 会 感觉 到 他 的 思维 始 
终 比 你 重活 攻 。 

“我 不 必 上 告诉 你 听 到 埃 利 的 死讯 后 ,我 基 客 么 怪 惊 和 伤 
心 。 他 说 。 

“请 别提 这 个 !" 我 说 ,“ 我 不 想 谈 这 个 。” 

“是 的 ,是 的 。 我 知道 你 此 时 的 心情 。” 

亿 的 顺 性 中 极 富 同情 心 ; 但 他 身上 隐约 带 有 的 某 种 气 
息 让 我 感到 不 适 。 

格 里 塔 进 来 了 。 我 介绍 说 : 

“你 认识 这 位 格 里 塔 小 姐 吗 ?” 

“当然 !" 他 道 , “你 好 吧 ? 格 插 塔 。” 

“马马虎虎 吧 .” 格 里 塔 道 您 来 这 儿 密 长 时 间 了 ?” 

“一 两 周 左右 。 来 这 儿 竹 广 ,.” 

突然 间 ,我 又 聊 人 了 曾经 有 过 的 一 种 冲动 之 中 。“ 我 好 
像 在 哪儿 见 过 您 。” 

“ 真 的 吗 ? 在 哪儿 ?” 
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“在 巴 迁 顿 - 麦 纳 的 一 家 拍卖 行 里 。” 

"我 想起 来 了 , "他 说 ," 我 想 我 是 抑 过 和 你, 你 当时 和 一 个 
六 十 岁 左 右 的 红 胡 子 男 人 在 一 起 。” 

“ 噢 , 那 基 菲 尔 波 特 少 校 。” 

“你 当时 气色 很 好 ,你 们 两 个 人 都 是 ," 他 说 。 

“绝对 地 好 1? 带 着 惯 有 的 那 种 奇怪 的 感觉 ,我 说 道 “ 绝 
对 好 1!1” 

“当然 , 那 时 你 还 不 知道 发 生 了 什么 。 那 天 就 是 出 事 当 
天 ,对 不 对 ?” 

“ 基 和 的。 我 们 正 等 着 埃 利 一 决 儿 去 吃 午 饭 。” 

“ 莫 惨 呀 ! 真是 悲惨 1" 鲁 本 下 起 说 ， 

“我 还 不 知道 您 在 英国 ,我 想 埃 利 也 不 知道 ,我 停顿 一 
下 ,等 着 他 讲话 。 

“对 ," 他 说 ,“ 我 没有 来 过 信 。 实 际 上 ,我 并 不 清楚 能 在 
这 儿 待 多 长 时 间 . 但 是 我 已 经 比 料想 的 提前 结束 了 业务 , 那 
时 我 还 犹 殉 是 不 是 在 拍卖 之 后 来 看 你 们 。” 

* 您 从 美国 来 这 儿 办 理 业 务 ?” 我 问 。 

“ 嗅 , 丸 是 也 不 是 . 科 拉 和 想 就 一 两 炸 事 征求 我 的 意见 ,有 
一 忻 是 关于 她 想 买 这 所 房子 的 。” 

然后 他 才 告 诉 我 科 拉 已 经 有 速 留 在 英国 了 。 我 一 再 说 : 

“我 们 确实 不 知 遵 这 些 。” 

“事实 上 :那天 她 就 果 在 离 这 儿 不 远 的 地 方 ." 他 说 ， 

“这 儿 附 近 ? 她 住 在 一 家 旅馆 里 赔 ?” 

“不 ,好 住 在 一 位 朋友 那儿 。” 

“我 不 知 她 在 这 里 有 什么 骨 友 呢 。” 
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” -个 如 人 叫 伐 一 一 叫 什 么 来 着 . 哈 德 什么 , 嗅 , 哈 德 卡 
斯 尔 。” 

“ 克 劳 近 妈 ， 哈 德 证 斯 尔 ?" 我 非常 惊奇 。 

“对 ,她 是 科 拉 的 一 位 好 友 , 她 们 在 美国 时 就 相互 认识 
了 : 伯 不 知道 吐 ?” 

“我 几乎 一 无 所 知 , 对 拷 个 家 庭 一 无 所 知 。.” 我 说 。 

我 在 了 看 格 里 增 : 

“你 知道 科 拉 认识 克 和 劳 迪 姓 。 哈 德 卡 斯 尔 吗 ?” 

“我 想 我 油 听 科 拉 讲 起 过 她 ,” 格 里 塔 说 , “或许 那 就 是 
克 蔓 过 娅 那天 没有 岂 现 的 原因 吧 。” 

“当然 ," 我 说 ,她 当时 正和 称 在 伦敦 镁 商店 ,你们 想 存 
泌 特 威 尔 车 站 市 场 碰 涉 ……” 

“对 … 可 她 没 在 那儿 。 我 刚 出 发 ,她 就 往 我 的 房 可 打 电 
话 ,说 有 些 美国 人 不 期 而 至 ,所 以 她 离 不 开 。” 

“我 起 ,是 不 是 那些 美国 人 也 到 科 拉 那 才 去 了 ?我 问 
道 。 

这 时 兽 本 ， 帕 多 摇 着 涉 说 :“ 很 明显 ,全 都 一 团 糟 。” 然 
后 ,他 继续 说 道 我 明 右 调查 为 什么 停 主 了。 

他 哟 干 了 宗 中 的 饮料 ,然后 站 起来 。 

“我 不 想 再 打扰 您 了 ,” 季 说 ,不 知 有 什么 可 以 为 您 效 
劳 的 ,我 住 在 凯特 威 尔 市 场 的 威严 旅馆 里 。” 

我 谢 了 他 ,并 说 巧 恨 设 有 什么 值得 炉 劳 他 的 。 他 走 后 ， 
格 里 并 说 : 

“我 不 知道 他 想 干什么 ?他 为 什么 来 这 上 几 ?然后 驻 只 刻 
地 说 :我 宁愿 他 们 全 都 早点 儿 离 开 。” 
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“我 不 知道 在 乔 消 饭店 看 见 的 那个 人 是 不 是 斯 志 福 ， 
劳 埃 德 ,我 只 扫 了 一 眼 .” 

“你 说 那 大 跟 一 个 长 得 像 克 劳 迪 娅 的 人 在 一 起 ,; 那 就 很 
可 能 是 他 .他 大 概 去 拜访 过 克 劳 迪 娅 ,而 鲁 本 也 去 看 望 了 科 
撞 呈 rs 敌 形 可 真 混乱 入 

“我 可 不 喜欢 这 种 情况, 所 有 的 人 在 那天 部 即 动 不 安 -” 

格 里 塔 说 事情 常常 这 样 , 说 这 话 时 ,她 双核 复 了 往常 的 
高 兴 和 和 建 性 。 


在 “吉卜赛 草地 ?我 已 无 事 可 做。 我 让 履 里 塔 料理 这 座 
房子 .我 则 滤 海 到 纽约 去 了 结 那儿 的 事务 ,在 那里 我 将 置身 
于 埃 利 的 金碧辉煌 的 三 礼 之 中 ,我 一 直觉 得 在 那儿 要 发 生 
最 慌 怖 的 事 。 

“你 正 投身 丛林 。" 枯 里 塔 警 告 我 ,当心 你 自己 : 暮 让 他 
们 活 刘 了 你 的 皮 .。” 

地 说 得 对 极 了 。 那 儿 确 定 是 个 丛林。 我 一 到 那儿 就 感 
觉 到 了 。 我 从 没 听 说 过 从 林 一 一 更 别 说 那 种 共 林 了 。 我 知 
道 自己 荡然 无 知 。 我 不 是 猎人 ,而 是 猎物 。 人们 在 矮 树 从 中 
包围 我 ,向 我 射击 ,有 时 ,我 希望 白 己 是 在 想象 一 切 , 有 时 我 
的 怀疑 被 证 明 是 正确 的 。 我 记得 委 己 拜访 了 利平 科 特 向 我 
推荐 的 律师 ,一 个 最 本 地 化 的 男 大 ,他 接待 我 的 方式 更 像 普 
通 医 生 在 出 诊 中 的 所 作 所 为 曾 有 大 建议 我 出 竞 部 分 所 有 
权证 书 不 十 分 清晰 的 矿产 。 
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他 问 我 这 是 谁 告诉 我 的 ,我 说 是 斯 坦 福 * 和 努 埃 德 . 

“ 沽 , 我 们 必须 调查 一 下 ," 他 说 ,“ 像 劳 埃 德 先生 这 样 的 
人 应 该 知道 。 

他 接着 对 我 说 : 

“在 你 的 权益 证 书 上 设 有 任何 弦 泌 ,当然 你 银 忙 出 售 土 
地 也 没有 一 点 儿 错 ,正如 他 对 你 建议 过 的 ,坚持 住 这 一 点 。 

我 感觉 我 一 直 是 对 的 ;每 个 人 都 在 向 我 开火 ,他 们 都 清 
楚 一 谈 到 财政 问题 我 就 成 了 徐 伯 。 

昔 礼 很 隆重 ,但 我 党 得 也 很 恐 师 。 写 人 怡 如 我 猜想 的 那 
桩 : 金 旬 辉煌 。 在 仪式 上 鲜花 堆积 如 山 , 而 墓地 本 身 像 一 所 
公园 , 富 人 对 悲痛 的 所 有 点 缀 都 表现 在 大 理 石 塑像 上 - 埃 利 
首 定 悦 晋 它 ,我 敢 保证 。 但 我 想 她 家 里 还 是 要 这 人 女 做 的 ， 

四 天 后 我 返回 纽约 ,从 金 斯 敦 教区 那儿 得 到 了 一 些 消 
息 。 

人 们 在 山坡 另 一 侧 废弃 的 采 石 场 里 找到 了 李 太 太 的 所 
体 。 她 死 了 好 几 天 了 。 那 儿 以 前 曾 出 过 事 。 有 人 建议 应 该 
把 那里 封 起 米 , 但 并 没有 采取 什么 措施 .已 经 下 了 意外 死亡 
的 结论 。 有 人 再 次 建议 议会 把 那 地 方 围 起 来 。 在 李 太 太 的 
小 房子 里 ,人 人们 发 现 了 藏 在 地 板 下 的 三 百 英 镑 ,都 是 面值 
元 的 钞票 。 

菲 尔 波 特 少校 又 附加 了 一 茶 消 息 ， 克 劳 迪 娅 " 哈 德 卡 
斯 尔 昨 天 外 出 打猎 时 以 马上 摔 下 死 了 ,我 想 你 一 是 很 遗 
域 .” 

克 劳 迪 娅 死 了 ? 我 简直 不 敢 相 信 ! 我 感到 一 阵 属 语 和 
恶心 。 两 周 之 内 ,有 两 个 人 死 于 骑马 时 的 意外 。 这 看 上 去 似 
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平 是 一 种 极 不 可 能 的 巧合 。 

我 不 息 详 述 我 在 纽约 友 过 的 时 光 ,. 在 寞 国 风 情 中 ,我 基 
一 个 陌生 大。 我 觉得 我 -- 直 要 注意 的 是 自己 说 什么 和 司 什 
么 ,我 认识 的 于 个 挨 利 , .- 度 只 属于 我 的 那个 埃 利 已 不 复 存 
在 。 我 现在 只 把 她 看 成 一 个 美国 寻 娘 ,一 太 笔 址 产 的 继 际 
人 人 ,周围 充斥 着 朋友 , 主 顾 和 远亲 ,一 个 已 经 在 那儿 定居 了 
五 代 的 家 庭 之 一 员 - 她 从 那儿 来 , 像 一 颗 流 星 般 莅临 我 的 领 
地 ， 

现在 她 已 经 回归 ,同好 的 亲属 三 在 一 起 ,那儿 有 她 的 
家 。 我 很 高 兴 自 己 这 人 么 看 问题 。 我 本 不 该 在 村 劳 松 林 踊 下 
举行 的 整洁 的 仪式 上 有 这 么 轻松 的 感觉 ,是 的 ,我 不 应 该 感 
到 轻松 。 

“ 归 去 吧 , 埃 利 ,” 我 自 言 自 语 。 

册 常 和 着 吉他 唱 的 球 首 歌 的 旋律 ,不 时 在 我 涉 脑 中 响 
虑 : 


每 一 个 早晨 ,每 个 夜晚 ， 
有 些 人 生来 温 欧 甜蜜 。 


我 想 这 对 你 再 合适 不 过 了 ,你 生来 就 甜蜜 温 帮 ,你 在 言 
站 赛 入 的 营地 上 也 有 甜蜜 温 声 ,不 过 为 时 很 短 , 现 在 已 经 结 
束 了 .你 已 经 回 到 了 也 许 并 没有 快乐 的 地 方 ,在 那儿 你 也 不 
高 兴 , 但 你 毕竟 是 在 家 里 ,在 自己 的 亲属 中 间 

当 我 死 时 ,我 会 在 哪儿 呢 ? 我 突然 迷惑 了 。 计 下 赛 人 的 
营地 ? 可 能 吧 .。 妈妈 会 来 看 躺 在 该 幕 里 的 我 ,如 打 她 还 设 死 


的 话 。 可 我 不 能 想象 妈妈 的 死 , 倒 更 容易 想起 自己 的 死 来 。 
咽 , 她 将 会 来 看 我 被 埋 掉 .可 能 她 验 上 严 历 的 表情 会 放松 点 
针 取 1! 我 把 思路 从 她 里 上 移 开 .我 不 愿 想 起 她 ,我 不 愿 接近 
或 看 到 她 。 

说 我 不 愿 看 到 她 并 不 准确 .不 基 我 看 她 的 问题 ,而 是 妈 
妈 看 我 的 问题 。 带 着 扫 除 一 切 的 焦 虚 ,她 的 眼睛 审视 着 我 ， 
像 间 气 般 吉 挟 着 我 .我 想 : 母 亲 就 是 晋 效 .为 什么 她 们 把 血 
脉 传 给 孩子 昵 ? 为 什么 她 们 自 认 为 对 孩子 了 如 指 党 ”她们 
不 了 解 , 她 们 不 了 解 护 子 ! 她 应 该 为 我 骄 做 ,为 我 欣慰 ,为 我 
取得 的 绚丽 生活 而 欣 避 ,应 该 这 时 ,我 的 加 路 又 从 瘾 叶 
上 抒 脱 了 。 

我 甚至 记 不 得 在 美国 逗留 了 完 长 时 间 . 似 乎 很 长 时 间 。 
我 警觉 地 走路 ,被 面 带 笑容 眼 含 和 天意 的 人 注视 ,每 天 我 都 对 
自己 说 :我 已 经 结束 这 一 切 了 ,我 已 经 结束 这 一 切 了 一 一 
并 且 ” 这 是 两 个 关乎 未 来 的 字眼 。 我 像 曾经 使 用 另外 两 个 字 
“我 要 "一 样 使 用 它们 。 每 个 人 都 刻意 和 我 亲 普 ,只 因 我 襄 
有 。 以 埃 箱 遗 响 的 名 义 , 我 成 了 一 个 极其 富有 的 人 。 我 感到 
非常 可 笑 。 我 拥有 自己 也 摘 不 清 的 投资 .股份 .股票 .产业 -。 
我 一 点 儿 也 不 知道 怎么 处 理 这些 东 西 。 

返回 英国 的 前 一 天 ,我 和 利平 科 特 先生 作 了 一 禹 长 谈 。 
我 常 在 头脑 里 想 着 作为 利平 科 特 先 生 的 他 .对 我 来 说 ,他 从 
来 没有 成 为 安德鲁 报 报 我 告诉 他 我 想 从 斯 坦 福 " 劳 埃 德 
竹中 收回 对 投资 移 榨 制 权 ， 

“ 借 , 真 的 ?" 他 的 未 居 毛 符 起 来 。 他 用 精明 的 眼神 和 毫 
无 表情 的 脸 仔 细 端 详 着 我 ,以 至 让 我 弄 不 清 他 说 的 “ 真 的 ” 
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容 况 童 昧 者 什么 。 

“您 认为 那么 做 合适 吗 ?" 我 志 二 不 安 把 问 。 

“我 想 你 有 理由 。” 

“不 :我 说 作 我 没 作 么 理由 。 一 种 感觉 , 仅 此 而 已 。 我 
想 和 您 谈 一 谈 , 可 以 吗 ?” 

“当然 ,这样 谈话 基 您 的 权利 。” 

“好 吧 ， 我 说 “我 党 得 他 是 个 骗子 。 

“是 的 ,可 以 说 您 的 直觉 是 对 的 。 "利平 科 特 先 生 看 上 去 
兴致 瘟 然 。 

记 是 我 知道 我 的 感觉 是 正确 的 斯坦福。 劳 埃 德 在 埃 
利 的 契约 和 投资 以 及 盐 他 财产 上 做 了 手脚 .我 答 回 了 一 谷 
律师 权限 书 , 把 它 交 给 安德鲁 ， 利平 科 特 。 

“您 愿意 接受 吗 ?” 

“就 财政 问题 而 言 , "利平 科 特 说 ,“ 您 可 以 绝对 信任 我 。 
我 在 这 方面 将 为 您 效 厂 马 之 劳 。 我 想 您 将 没有 理由 抱 钨 我 
作为 管家 是 否 称 职 。” 

我 不 明白 他 在 意 指 什么 。 他 言 有 所 指 。 我 想 他 的 意思 
是 说 他 并 不 喜欢 我 ,但 在 财政 方面 他 将 尽 其 所 能 ,因为 我 是 
埃 利 的 芯 夫 ,我 签 好 了 必需 的 文件 ,然后 他 和 问 我 打算 怎么 回 
英国 ,是 坐 飞机 吗 ? 我 说 不 .我 不 想 坐 飞机 ,我 将 从 海上 走 。 
“我 塌 自 己 呆 -一段 时 间 ， 我 说 必 我 认为 海上 旅行 对 我 有 好 

“那么 ,您 将 在 哪儿 住 下 米 呢 ?” 

“吉卜赛 昔 地 。? 我 说 。 

“ 隐 ,你 提议 住 在 那儿 .” 
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“对 。"” 我 说 。 

“我 还 以 为 您 打算 把 它 出 售 呢 。” 

“不 。" 我 说 ,这 个 “不 * 字 甚至 比 我 想 表 达 的 还 要 强烈 。 
我 不 打算 放弃 吉卜赛 营地 , 它 已 成 为 我 梦想 的 一 部 分 。 我 还 
是 个 乳 臭 未 干 的 毛 孩 子 时 ,就 心怀 着 这 个 梦想 。 

“您 离开 那儿 来 美国 期 间 , 有 人 料理 吗 ?” 

我 说 .我 让 格 里 卉 .安德森 掌管 一 切 。 

“ 哦 ,利平 科 特 先 生 说 是 格 里 塔 .” 

他 讲 起 格 里 塔 时 话 里 月 话 ,但 我 不 想 和 他 较真 儿 . 如 果 
他 不 喜欢 她 , 那 他 就 不 会 嘉 欢 。 他 不 喜欢 她 . 这 造成 了 一 阵 
难堪 的 停顿 ,于 是 我 转移 了 话题 。 我 觉得 我 该 讲 点 儿 什 么 。 

“她 对 挨 利 很 好 ,* 我 说 ,“ 埃 利生 病 时 格 里 塔 来 护理 她 ， 
她 住 在 我 们 那儿 护理 埃 利 。 我 …… 我 对 她 感激 不 尽 。 我 希 
望 你 能 理解 这 一 点 。 你 不 知道 她 像 件 么 ,你 不 知道 埃 利 死 后 
她 是 怎样 料理 一 切 的 。 我 不 知道 没有 她 我 当时 该 怎么 办 。” 

“原来 如 此 ,原来 如 此 。.?” 利 平 科 特 说 。 他 的 声音 比 你 能 
想象 的 还 要 干巴 巴 的 。 

“你 看 ,我 欠 了 她 很 多 。” 

“一 个 能 干 的 姑娘 。” 他 说 。 

我 起 身 说 再 见 ,并 且 谢 了 他 。 

“你 没什么 可 以 感谢 我 的 .” 他 说 ,声音 还 是 那么 时 板 。 

他 又 补充 了 一 条:* 我 给 你 写 了 一 封 短信 ,已 经 航空 寄 
往 “吉卜赛 营地 ?7 了。 如 果 你 从 海上 走 . 你 到 家 时 会 发 现 信 马 
投 到 了 "然后 他 说 道 :“ 旅 途 愉 快 。” 

我 很 迟疑 地 问 他 ,是 否认 识 斯 坦 福 。 劳 埃 德 的 妻子 ,一 
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个 叫 死 劳 迪 娅 ， 哈 德 卡 斯 尔 的 女人 。 

“ 哦 ,你 是 说 他 的 第 一 位 圳 子 。 我 从 未 见 过 她 。 据 说 这 
段 婚姻 很 快 加 破 裂 了 .离婚 后 他 区 再 婚 , 最 后 又 以 离婚 而 告 
终 * 

和 情况 就 是 如 此 。 

回 到 旅馆 后 ,我 看 见 一 封 电 报 , 让 我 去 加 利 福 尼 亚 的 一 
所 匠 院 。 上 面 说 ,我 的 一 位 朋友 叫 鲁 道夫 ' 丢 托 尼克 斯 ,和 希 
望 我 去 ,他 活 不 客 久 了 , 想 在 临 死 前 见 我 一 面 。 

我 换 了 下 一 班 的 船 票 , 然 后 乘 飞 机 到 了 旧金山 .他 还 设 
死 , 但 极度 衰弱 。 他 们 告诉 我 ,他 们 怀疑 他 能 否 在 死 前 恢复 

志 ， 但 他 非常 急切 地 想 要 见 我 。 我 坐 在 医院 病房 里 看 着 
他 ,看 着 我 熟识 的 男人 的 颈 壳 。 他 病 收 尾 的 .身上 有 一 种 阁 
怪 的 透明 度 , 看 上 去 碟 弱 极 了。 他 现在 躺 在 那里 ,看 上 去 像 
一 个 蜡 估 儿 ,我 坐 在 那儿 想 ;" 我 希望 他 和 我 说 话 , 我 希望 他 
讲 点 儿 行 么 ,在 他 死 之 前 说 点 儿 素 情 。” 

我 感到 如 此 孤独 ,如 此 可 怕 的 琶 独 。 现 在 ,我 已 从 天 人 
于 中 逃脱 ,来 到 一 位 朋友 上 身边 .实际 上 ,他 是 我 惟一 的 朋友 。 
除了 妈妈 ,他 是 惟一 了 解 我 一 切 的 人 ,但 我 此 肇 不 愿 想起 妈 
妈 。 

慢 尔 我 和 一 位 护士 说 会 儿 话 ; 问 她 ,她 们 能 否 再 做 些 盾 
么 。 山 播 摇头 说 ; 

“他 也 许 能 恢复 神志 ,也 许 不 能 。” 

我 党 在 那儿 。 终于 ,他 动 了 一 下 。, 护士 轻 轻 地 把 他 扶 起 
来 。 他 面 军 我 ,但 我 却 不 知 他 是 否 能 试 出 我 来 。 他 就 像 超 越 
过 我 那样 看 着 我 。 突然 ,他 的 有 眼神 起 了 一 丝 变 化 ,我 想 ,“ 他 
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认 出 我 了 ,他 认 出 我 了 .他 声音 微 盘 地 说 了 些 秆 人 么 ,我 只 有 
人 悄 下 车 去 才能 听见 。 但 这 并 不 像 是 一 些 有 意义 的 词 - 这 时 ， 
他 的 身体 一 阵 痉 挛 和 和 抽 搞 ,他 把 水 向 语 一 仰 , 喊 道 : 

“你 这 个 该 死 的 笔 蛋 ,为 什么 不 走 呈 一 条 道 ?” 

说 完 , 他 喘 体 一 软 , 死 了 。 

我 不 知 他 指 的 是 什么 …… 世 不 知 他 本 人 是 否 清 楚 他 在 
说 什么 。 

那 是 我 最 后 一 次 春 见 芭 托 尼克 斯 。 我 怀疑 如 果 我 对 他 
说 些 什 么 ,他 能 否 听 岗 。 我 很 想 再 次 告诉 他 ,他 给 我 建 的 于 
所 房子 是 我 拥有 的 世界 上 最 美好 的 东西 ,也 是 最 困扰 着 我 
的 东西 。 一 座 房 子 意 味 着 育 特 ,我 想 这 是 象征 主义 的 手法 。 
你 渴求 着 什么 东西 ,你 如 此 宰 求 什么 东西 以 致 你 并 不 了 解 
它 是 什么 .。 但 他 知道 那 是 什么 并 把 它 给 了 我 。 我 得 到 了 它 ， 
正 要 回 家 去 拥有 它 。 

回 家 ,这 就 是 我 在 船上 的 全 部 思想 。 接 下 去 ,起 初 芷 死 
一 般 的 沉 赛 ,然后 像 是 从 内 心 深 处 渗 出 一 般 砍 慰 的 潮水 
…… 我 在 加 家 ,我 在 团 家 。 


水 手 在 回 家 ,从 海上 归来 。 
猎人 在 回 家 ,从 山上 下 来 。 


是 的 ,我 正在 那么 做 。 现 在 全 都 结束 了 .。 战斗 的 最 后 一 
瞬 ,抗争 的 最 后 一 刻 , 温 湿 旅 途 的 最 后 一 程 。 


我 那 永 不 安生 的 再 年 时 代 . 那 些 * 我 要 .我 想 ” 的 日 子 ， 
似乎 过 去 很 名 了 。 但 它 为 时 不 长 , 述 不 到 一 年 时 间 ，…… 

我 身 在 船舱 的 铺 上 ,把 那些 日 子 回顾 了 一 遍 , 想 着 : 

遇见 埃 利 一 一 我 们 在 摄政 王公 园 的 时 光一 一 我 们 在 登 
记 人 处 结婚 ,房子 一 一 梭 托 尼 殉 斯 建 了 它 一 一 房子 完工 .我 的 ， 
全 是 我 的 。 我 成 了 我 ,我 ,那个 我 一 直 想 成 为 的 我 。 就 像 我 一 
直 向 往 的 那样 ,我 得 到 了 向 往 芍 一切, 现在 正 回去 拥有 七 。 

离开 纽约 前 我 写 了 一 封 信 ,通过 航空 邮递 ,以 便 在 我 固 
去 之 前 就 能 寄 到 。 信 和 估 写 给 非 尔 波 特 的 。 有 了 时 我 觉得 尽管 
其 他 人 不 能 理解 , 非 尔 波 特 却 能 。 

给 他 与 信和 摔 跟 人 讲 容易 得 多 。 上 毕竟 他 已 经 知道 。 每 个 
人 都 知道 。 有 一 些 人 可 能 不 理解 ,但 我 想 他 会 明白 的 。 他 已 
经 亲眼 看 到 埃 利 和 格 里 塔 的 关系 有 多 密切 , 埃 利 多 么 依赖 
格 里 塔 。 我 想 他 会 明白 我 也 密 么 依赖 格 里 塔 。 除 非得 到 虽 
人 的 攻 助 ,我 在 这 所 曾 与 埃 利 共 住 的 房子 里 独自 生活 简直 
不 可 能 。 我 不 知道 自己 是 否 能 安排 得 面面俱到 。 但 我 已 经 
尽力 了 。 

“我 希望 , "我 这 样 写 道 ,您 最 先知 道 这 件 事 ,您 一 直 都 
对 我 们 这 么 好 ,我 认为 您 是 惟一 能 理解 我 的 人 .我 不 能 面 对 
独自 住 三 吉卜赛 营地 的 生活 ,在 美国 期 间 , 我 一 直 活 虚 着 这 
个 问题 。 我 已 经 决定 ,一 旦 四 到 家 我 就 要 求 格 星 塔 嫁 给 我 。 
您 知道 ,她 是 我 能 与 之 谈 起 埃 利 的 惟一 人 选 。 她 会 理解 的 。 
也 许 好 不 愿 和 我 结婚 ,但 我 想 她 会 的 …… 我 们 的 结合 将 俩 
- 切 如 则 我 们 三 大 还 住 在 一 起 一 样 。" 

在 表达 了 所 要 说 的 一 切 之 前 ,我 写 了 三 遍 信 。 菲 尔 该 特 
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应 该 在 我 返回 前 两 天 就 站 到 这 封 信 。 

船 驶 和 近 英 国 时 ,我 登 上 了 甲板 。 陆地 越 来 越 近 ,我 放 限 
户 去 , 心 想 :“ 和 有 我 真希 望 类 托尼 克 斯 在 我 身边 "我 确实 希 识 
他 在 我 身边 .我 希望 他 雪 道 一 切 是 毕 么 实现 的 ,我 曾 计 划 的 
-一切 ,我 曾 同 往 的 一 切 ,我 曾 海 求 的 一 切 。 

我 已 经 摆脱 了 美国 ,摆脱 了 骗子 和 和 趋 炎 附 瓜 之 秆 ,摆脱 
了 我 极为 懂 恶 的 那些 人 以 下 那些 因 我 的 徽 贱 出 身 而 草 视 并 
增 恶 我 的 人 ! 我 遍 旋 了 。 我 正 回 到 松树 林 , 回 到 穿越 亏 小 赛 
营地 到 这 出 项 房子 的 回环 险要 的 小 上 路。 我 的 房子 。 我 正 奔 
向 两 件 我 期 盼 已 和 久 的 东西 。 我 的 房子 一 一 我 梦 继 以 求 的 房 
了 ,我 策划 已 义 的 房子 ,我 最 想得到 的 房子 。 基 次 基 一 个 党 
亮 的 女人 一 一 我 早 就 知道 终 育 一 天 我 会 遇 到 一 个 漂亮 区 
人 从 第 一 次 见 到 她 起 ,我 就 明 魏 自己 整个 永远 地 属于 她 
了 。 我 是 她 的 。 现 在 ,终于 ,我 奔 向 她 了 。 

没 人 人 见 到 我 手 达 金 斯 敦 教 区 ,天 几乎 黑 了 ,我 困 坐 火车 
来 ,然后 步行 离开 车 站 , 走 上 一 条 多 间 小 路 。 我 不 愿 太 见 村 
里 的 任何 人 :至 少 今 晓 不 起. 

太阳 落 山 后 ,我 路 上 了 通 往 吉 小 赛 营 地 的 路 。 我 已 经 通 
知 了 格 里 塔 我 抵达 的 时 间 。. 她 正在 那 所 房子 里 等 我 。 终于， 
我 们 去 掉 了 通 词 和 所 有 的 伪装 (不 喜欢 她 的 伪装 》。 我 一 边 
高 兴 地 笑 着 ,一边 想 着 我 扮演 的 角色 ,从 一 开始 就 精心 扮演 
的 第 色 。 人 假装 讨 厌 格 里 塔 ,不 愿 她 来 和 埃 利 同 住 。 嘿 ,我 可 
直 费 神 哪 1 想必 每 个 人 都 被 这 种 假 相 欺骗 了 。 我 想起 了 我 
们 假装 的 .以 便 埃 利 无 意 中 能 听 到 的 争吵 。 

格 里 塔 从 我 们 一 见面 起 就 看 透 了 我 的 本 质 。 我 们 彼此 
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从 未 产生 强 芍 的 错 党 。 她 有 着 同 我 一 样 的 意识 和 和 愿望。 我 
人 除了 整个 世界 之 外 ,什么 也 不 要 。 我 们 都 想 站 在 世界 之 
虎 。 我 们 想 要 满足 每 一 个 野心 。 我们 都 要 拥有 一 切 , 对 自己 
有 有求必应 ,我 还 记得 在 汉堡 第 一 次 见 到 她 时 ,我 是 如 何 任 自 
己 的 心 淄 向 她 倾 涌 , 告 诉 她 我 对 一 切 的 疯狂 的 镇 望 。 我 从 未 
对 格 里 塔 隐 眶 我 对 生活 的 无 节制 的 贪 焚 ,她 也 有 同样 的 贪 
禁 。， 地 人 说: 

“你 一 生 所 追求 的 只 是 拥有 金钱。” 

“对 , ”我 说 “但 我 不 知道 该 怎样 才能 得 到 它 。 

“ 咽 ," 格 里 塔 说 ,* 你 不 会 遂 过 勤 达 的 工作 去 获得 ,你 根 
本 不 是 那 种 大 。” 

“二 作 , "我 训 筑 道 ,“ 我 得 成 年 累 月 地 工作 ! 我 不 想 等 孝 
么 长 时 间 , 我 不 想 人 过 中 年 才 拥 有 它 。 ”我 接着 说 :你 知道 
那个 叫 谢 里 学 前 家 估 的 故事 吧 ” 他 是 怎么 干 的 ? 辛苦 地 劳 
作 ,然后 积攒 起 一 笔 财 富 以 重 能 使 他 一 生 的 梦想 成 真 , 册 来 
到 特 洗 货 进 行 发 据 , 直 到 发 现 了 特 洛 颁 二 董 . 他 不 得 不 等 到 
五 十 岁 才 人 铅 了 自己 的 梦 . 但 我 不 想 等 到 人 到 中 年 的 时 候 。 人 
老 了 ,一 上 只 脚 踩 在 坟 莫 里。 我 想 赵 现 在 年 轻 力 壮 时 就 得 到 。 
你 也 是 这 样 , 对 吗 ?” 

“对 ,但 我 知道 你 可 以 采取 什么 办 法 去 获得 .这 很 简单 。 
我 不 敢 断 定 你 屋 者 人生 想 过 .你 可 以 轻而易举 地 这 住 立 孩子 ， 
是 不 是 ? 我 能 看 出 来 。 我 能 感觉 到 。” 

“你 以 为 我 很 在 意 女 孩子 或 曾经 在 意 过 吗 ? 我 只 想 
得 到 位 站 娘 , ”我 说 ,“ 是 你 。 而且 你 也 知道 ,我 属于 你 ,一 
见 到 你 我 就 明白 了 这 一 点 ,一 直 以 来 我 就 知道 将 过 见 像 你 
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这 样 的 人 。 我 遇 到 了 。 我 只 属于 你 。” 

“是 的 ,” 格 里 塔 说 ,“ 我 想 你 会 的 。" 

“我 们 都 想 从 生活 中 得 到 同样 的 东西 .我 说 。 

“我 告诉 过 你 那 很 容易 ,” 格 里 载 说 , “很 简单 ,你 要 做 的 
只 是 机 一 位 富有 的 姑娘 ,世界 上 最 富有 的 姑娘 之 一 ,我 可 以 
帮 你 做 到 这 一 点 。" 

“ 别 发 神经 了 "我 说 。 

“不 是 发 神经 ,这 很 容易 做 到 。” 

“不 ”, 我 说 ， 这 对 我 没有 任何 好 处 .我 不 想 成 为 富 灼 的 
丈夫 .她 把 我 买 下 来 ,我们 共同 生活 ,她 把 我 关 在 金 鸟 笼 里 ， 
但 那 不 是 我 起 要 的 。 我 不 想 当 被 挫 起 来 的 奴隶 。" 

“你 不 用 成 为 奴隶 .。 这 是 一 件 不 太 长 入 的 事 姜 。 只 要 时 
间 鳄 长 的 话 ,妻子 就 死 了 , 懂 蚂 ?” 

我 共 着 良 看 她 。 

“ 现 竹 你 被 环 住 了 吧 。 她 说 。 

“不 ， 我 说 ， 我 讼 有害 吓 住 。” 

我 想 你 也 不 至 于 铁 吓 住 . 我 想 或 许 已 经 被 吓 住 了 ?” 她 
怀疑 地 看 着 我 . 但 我 不 想 回答 . 我 还 有 一 点 自 保 的 心理 ,有 
一 些 不 想 让 任何 人 知道 的 秘密 。 从 秘 窗 的 角度 而 言 倒 不 算 
什么 .而 是 我 根本 就 不 愿 想 起 它们 。 我 不 应 想起 第 一 次 ; 纺 
稚 而 可 笑 , 但 没什么 。 我 一 度 对 一 个 男孩 (他 是 我 在 学校 的 
朋友 得 到 的 一 只 时 转手 表 和 怀 有 一 种 男孩 特有 的 情感 :我 想 
得 到 它 。 我 天 想得到 它 了 . 它 价值 不 非 ,-- 位 富有 的 教父 给 
了 他 这 块 表 .。 我 想 要 ,但 我 从 未 想 过 有 机 会 得 到 它 。 有 一 天 
我 们 一 块 儿 去 溜冰 , 冰 层 还 没 厚 到 足以 支承 住 我 们 。 我 们 事 
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先 并 没 预见 烈 。 就 在 那 时 ,站 碎 了 。 我 向 他 滑 过 去 ,他 正 摔 
扎 着 .他 已 经 腊 到 了 一 个 冰 罕 体 的 边 上 , 紧 紧 抓 春 割 于 的 洒 
缘 。 当然, 我 滑 过 去 是 想 把 他 拉 上 来 , 那 时 我 看 见 他 的 手表 
闪 着 光 . 我 想 * 假 如 他 沉 下 去 洽 死 了 , "我 想 那 将 会 多 容易 就 


现在 想起 来 ,我 当时 几乎 是 无 意识 地 解 开 表 带 ,把 表 抓 
在 手 里 ,把 他 的 头 向 下 按 , 而 个 是 努力 把 他 拉 上 来 …… 只 是 
把 他 的 头 向 下 按 。 他 不 再 挣扎 , 沉 到 冰 下 去 了 . 有 人 人 看见 并 
向 我 们 跑 过 来 。 他 们 还 以 为 我 在 努力 拉 他 上 来 ! 他 们 很 快 
把 他 措 上 来 ,但 费 了 一 番 有 周折。 人们 给 人 季 做 人 工 呼 吸 , 但 是 
太 迟 了 ,我 把 宝贝 藏 在 一 个 找 时 常 放 东 西 的 特别 的 地 方 。 我 
不 想 计 妈妈 看 见 那 些 东 并 ,因为 她 会 间 我 从 哪儿 搞 来 的 。-- 
天 ,妈妈 在 拨 拉 我 的 袜子 时 候 然 发 现 了 那 块 表 。 她 问 我 那 是 
不 荐 彼得 的 表 。 我 说 扫 然 本 是 , 那 是 我 在 学 校 从 个 男 防 于 
手 里 接 来 的 。 

我 眼 妈妈 在 一 起 时 总 感到 神经 紧张 一 我 常 觉 得 她 对 
我 了 解 得 太 多 。 当 她 发 现 那 块 表 时 我 非常 紧张 .我 想 ,她 怀 
疑 我 了 . 当然 她 不 可 能 了 解 内 情 , 任 何人 都 不 了 解 。 她 曾经 
用 一 种 有 趣 的 方式 看 着 我 。 每 个 人 都 以 为 我 已 倾 尽 全 力 去 
救 彼得 。 但 我 认为 她 从 不 会 这 么 想 。 我 猜 她 知道 了 。 鸳 只 
是 不 想 了 解 ,但 她 的 难 纺 之 处 是 对 我 了 解 得 太 多 了 .有 时 我 
带 着 点 北 负 徘 感 ,但 很 快 就 消失 了 ，。 

再 后 来 ,是 我 在 军营 里 。 在 我 们 军训 期 间 ,我 和 一 个 叫 
埃 德 的 家 伙 去 了 一 个 赌 窝 。 我 极 不 走运 , 输 了 个 精光 ,个 埃 
德 赢 了 一 大 笔 。 他 把 筹码 换 成 钱 ,我 们 就 回去 了 。 他 身上 局 
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满 了 钞票 .口袋 被 钱 撑 得 鼓 鼓 的 .这 时 一 群 素 徙 从 街 条 处 向 
我 们 扑 过 来 。 他 们 手 撕 都 握 着 精致 的 弹簧 刀 。 我 骆 膊 上 中 
了 一 刀 , 埃 德 却 被 狠 捅 了 一 下 , 倒 了 下 去 。 这 时 传 来 一 阵 有 
人 走 来 的 晴 杂 声 , 落 徒 们 拨 腿 跑 了 。 我 当时 想 , 如 果 我 眉 点 
儿 的 话 …… 我 确实 人 够 快 ! 我 的 反应 很 出 色 一 一 我 拿 出 一 块 
手帕 囊 住 手 ,然后 从 埃 德 的 伤 处 拔 出 刀子 , 选 了 更 致 傅 的 地 
方 融 了 两 刀 . 他 蚁 了 一 声 , 一 合 鸣 呼 了 , 我 被 吓 儿 了 ,当然 ， 
人 条 了 一 两 秘鲁 吧 ,. 然 后 我 知道 完事 大 吉 了 .所 以 我 感到 , 塌 ， 
真 的 为 自己 的 思维 和 行为 的 敏捷 感到 自豪 ! 我 想 ;“ 可 怜 的 
老 埃 德 ,他 永远 都 是 个 答 蛋 。" 我 没 花 多 少时 间 就 把 那些 由 
架 半 进 了 自己 的 口 从! 什么 也 比 不 上 有 快速 敏捷 的 反应 ;并 
能 抓 住 机 通 。 问题 是 这 样 的 机 会 并 不 党 有 ， 我 柑 . 有 些 人 ， 
妆 他 们 知道 自己 杀 了 人 之 后 被 吓 条 了 ,但 我 没 被 吓 困 ,这 一 
次 没有 。 

请 注意 ,这 不 是 你 可 以 常 做 的 事 。 除 非 真 的 值得 你 做 ， 
我 不 清楚 格 里 塔 的 感觉 , 但 她 已 经 划 道 了 。 我 不 是 说 她 已 
经 知道 我 杀 了 多 少 人 ,我 在 想 她 应 该 知道 杀人 的 人 金 头 是 不 
住 我 或 使 我 灰心 。 我 说 : 

“这 个 背 心病 狂 的 磷 事 如 何 , 格 里 塔 ?” 

她 说 :我 正 适合 帮 你 。 我 可 以 让 你 和 美国 最 宫 有 的 姑 
娘 中 的 一 个 接触 ,我 多 多 少 少 照顾 过 她 ,我 和 她 住 在 一 起 ， 
对 她 影 啊 很 大。” 

“你 以 为 她 会 看 二 我 这 样 的 大 旺 ?" 我 说 ,一 时 有 点 不 晓 
相信 。 为 什么 一 位 富家 下 金 会 把 挑选 中 意 的 宣 有 性 感 魅力 
的 男人 的 淮 则 套 在 我 身上 ? 
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“你 有 很 强 的 性 感 魅力 ,” 格 里 塔 说 ,姑娘 们 都 扑 向 你 ， 
不 是 吗 ?>” 

我 吓 嘴 笑 着 赣 我 于 得 确实 不 赖 。 

“她 从 没 经 历 过 那 种 事 , 她 被 照顾 得 太 周 到 了 , 她 被 侈 
许 接 触 的 年 轻 男 人 人 尽 是 些 传 统 的 男孩 子 , 银 行 察 的 公 于 ;大 
享 的 儿子 .她 被 培养 着 准备 在 有 钱 阶 层 中 缔结 一 份 良 综 , 人 
们 担心 她 会 遇 到 茵 棕 的 人 外国 田 人 ,这些 人 可 能 冲 着 她 的 钱 
而 来 .但 实际 上 她 对 这 类 人 更 亲近 。 他 们 对 她 来 说 很 新 奇 ， 
她 从 未 见 过 的 一 类 人 人 人。 你 完全 可 以 给 她 演 一 出 好 戏 。 你 假 
装 与 好 一见钟情 ,然后 弄 得 她 神 王 苑 倒 : 这 太 人 简单 了 .她 从 
未 同 任何 人 有 过 实质 上 的 性 接触 。 你 能 得 手 的 1” 

“我 试 试看 吧 !" 我 半信半疑 地 说 

“我 们 能 促成 这 事 儿 -梅里 塔 说 。 

“她 家 里 会 插足 阻止 的 。” 

“不 ;他们 不 能 ," 楷 持 塔 说 ,“ 他 们 对 此 料 一 无 所 知 。 等 
知道 时 为 时 已 聊 ,直到 你 们 已 经 秘密 结婚 .” 

“这 么 说 ,你 主意 已 定 了 。” 

我 们 商量 了 这 件 事 。 我 们 作 了 计划 ,但 并 不 很 详细 ,请 
注意 -. 格 里 塔 回 到 美国 , 仍 同 我 爷 持 联系 ,我 则 继续 从 事务 
种 工作 .我 伪 诉 她 "吉卜赛 营地 ”的 所 及 我 对 它 的 帘 伺 ,她 回 
话说 那 正 好 可 以 用 米 编造 一 个 浪漫 故事 。 我 们 安排 了 周密 
的 计划 ,以 便 我 和 埃 利 的 邂逅 能 在 那儿 适时 地 发 生 . 格 里 塔 
茧 动 埃 利 在 英国 置办 一 处 房产 ,以 便 她 一 瑟 成 年 就 可 以 离 
开 家 庭 。 

嗅 .对 ,我 们 安排 了 这 件 事 。 格 里 塔 是 - .位 伟大 的 策划 
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闸 。 我 想 我 不 可 能 这 样 策划 ,但 我 知道 我 能 演 好 自己 的 角 
色 。 我 一 直 都 非常 喜欢 扮演 某 个 角色 。 随 后 是 事情 怎么 发 
生 的 ,也 就 是 我 怎么 遇 到 了 埃 利 。 

整个 事情 都 很 有 趣 ,整个 儿 都 是 。 这 种 令 人 激动 不 已 的 
憾 意 当 然 是 由 于 始终 存在 着 一 个 危险 ,始终 存在 着 它 无 法 
成 功 的 危险 。 真 正 使 我 紧张 的 是 不 得 不 与 格 里 塔 接触 的 时 
询 。 我 被 据 确 保 自己 在 看 着 格 里 塔 时 不 蟹 出 马 脚 。 我 访 基 
不 看 她 。 我 们 同意 我 最 好 假装 不 喜欢 她 ,妒忌 她 。 我 做 得 很 
成 功 .我 记得 在 她 来 这 儿 逼 留 的 那天 ,我 们 戏剧 性 地 进行 了 
-. 普 争吵 ,一 番 埃 利 能 听见 的 争吵 。 我 不 知 我 们 是 否 扮 得 有 
点 过 火 。 我 认为 没有 。 有 了 时 我 很 担心 埃 利 猜 出 来 或 出 了 别 
的 件 么 分子 ,但 我 想 她 没 猜 出 来 .我 不 清楚 ,我 真 的 不 清 楚 、 
我 从 来 摸 不 透 埃 利 的 心思 。 

同 埃 和 调情 很 容易 。 她 很 可 爱 。 是 的 ,她 真 的 很 可 爱 ， 
只 是 有 时 我 有 点 上 儿 怕 她 ,她 常 不 告诉 我 就 做 些 什么 ,她 还 懂 
得 - - 些 我 连 敌 梦 也 想不到 她 能 懂 的 事情 ,但 她 很 爱 我 , 咽 ， 
地 爱 我 。 有 时 ,我 想 我 也 爱 她 …… 

我 不 是 说 像 爱 格 里 塔 一 样 爱 她 。 格 里 塔 是 那 种 我 托付 
一 生 的 去 人 。 她 是 性 的 化 身 。 我 投身 于 她 却 又 不 得 不 压抑 
自己 。 埃 利 有 点 包 不 同 , 我 喜欢 和 她 一 起 生活 。 不 错 , 现 在 
再 回顾 这 些 显得 有 点 儿 奇 怪 。 但 我 确实 非常 喜欢 和 埃 利 在 
一 起 。 

现在 ,我 把 这 些 写 下 来 ,因为 这 是 我 从 美国 返 抵 的 那个 
晚上 的 所 思 所 起。 当 我 回 到 世界 之 瞻 时 ,我 已 经 得 到 了 渴望 
的 一 切 . 现 在 我 可 以 亲口 说 ,这 是 不 磊 风 险 、 不 怕 和 由 险 和 不 
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情 成 为 一 个 出 色 和 的 杀人 犯 而 得 来 的 。 

的 确 , 有 一 两 次 我 曾 想 过 ,这 是 骗局 ,不 是 因为 我 们 采 
到 的 方式 ,而 是 因为 没 人 能 瞧 穿 它 。 现 在 危机 已 经 结束 ;的 
险 也 已 过 去 ;而 我 正 走向 吉 目 赛 营 地 ,一 如 邦 天 看 到 墙 上 张 
目的 告示 后 去 看 旧 房 的 废 寻 那 样 走 着 。 当 我 继续 走 到 路 的 
拐 达 处 时 一 一 

这 时 一 一 我 刚好 看 见 她 .我 是 说 我 刚好 看 见 了 埃 利 ,就 
在 我 走 到 发 生 事 故 的 小 路 拐弯 处 。 她 时 在 一 度 曾 经 站 在 的 
地 方 , 立 在 一 村 冷 杉 树 的 浓 靖 里 .她 立 在 那儿 ,挪动 了 一 下 ， 
好 像 看 到 了 我 ,我 也 气动 了 一 下 ,看 着 她 ,就 在 那儿 ,我 们 最 
初 彼此 对 视 , 然 后 我 上 上 前 和 她 搭 话 ,扮演 了 一 个 宽 然 随和 人 情 
网 的 青年 男子 的 角色 .很 好 地 扮演 了 他 ! 嗯 ,我 说 过 我 起 - 
个 出 色 的 演员 1 

但 我 并 没 料 到 会 在 此 刻 看 到 她 …… 我 是 说 ,我 不 应 该 
在 此 时 看 到 她 ,对 哆 ?可 我 正 看 着 她 …… 她 在 看 一 一 直 谓 性 
地 看 着 我 。 只 有 一 件 事 让 我 悚 型 ,证 我 非常 司 慌 的 事 。 那 就 
是 她 俐 没有 看 见 我 一 一 我 的 意思 是 我 知道 她 外 可 能 真 的 在 
那儿 ,我 知道 她 已 经 死 了 -一 一 但 我 看 见 她 了 她 已 经 死 了 ， 
户 体 埋 在 美国 的 莫 灾 里。 得 她 这 会 儿 一 直 站 在 冷杉 和 下 采 着 
我 看 ,不 ,不 是 在 看 我 。 她 在 珊 望 ;好像 荐 等 着 见 到 我 , 脸 上 
详 溢 着 爱 意 .有 一 天 我 曾 见 过 同样 的 爱 意 , 当时 她 拨 着 吉他 
的 强 , 对 我 说 ;* 你 在 想 什 么 ?" 我 说 , “你 为 什么 这 么 问 ?” 她 
说 :“ 你 看 着 我 ,似乎 深 爱 着 我 ." 我 就 说 了 一 些 类 似 “ 我 当然 
爱 你 ”的 傻 话 。 

我 琵 一 般 地 站 着 , 死 一 般 地 停 在 小 道中 和 间 。 我 在 发 拌 。 
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我 大 声 喊 遵 : 

“ 埃 利 ?” 

她 .动不动 ;只 是 呆 在 那儿 ,看 闭 …… 直 接 把 我 看 穿 

。 那 真 让 我 害怕 ;因为 我 知道 只 要 想 上 … 分 钟 ,我 就 会 明 
站 好 为 什么 看 不 见 我 ,而 我 不 想 知 道 。 对 ,我 不 想 知 道 为 什 
么 .我 敢 肯 定 我 不 想 知 道 为 什么 。 直 直 地 看 着 我 也是 之 处 ， 
却 不 是 在 看 我 .我 跑 起 来 . 我 像 个 情夫 一 样 跑 起 来 , 朝 社 我 
的 房子 灯火 内 亮 的 方向 ,直到 我 从 这 阵 可 笑 的 剧 银 中 控 脱 . 
我 胜利 了 .我 国家 了 。 我 是 出 中 归来 的 猎人 , 回 到 上 自己 的 家 ， 
问 到 向 往 已 入 无 与 伦比 的 家 , 回 到 我 托付 了 灵 瑰 和 肉体 的 
漂 完 妇 上 身边 。 

现在 我 们 就 要 结婚 ,并 将 住 在 这 栋 房 子 里 .我 们 已 得 到 
了 为 之 苦心 经 营 的 一 切 ,我 们 成 功 了 一 一 轻而易举 就 成 功 
了 。 

门 设 有 上 栓 。 我 跌 着 肢 走 进去 , 穿 过 书房 除开 的 门 。 格 
里 塔 站 在 窗 边 等 着 我 。 好 光彩照人 。 好 向 直 是 我 曾 见 过 的 
最 靓 . 最 可 爱 的 尤物 ,她 简直 像 北欧 神话 中 长 着 一 头 金 发 的 
布 它 希 尔 德 。 她 看 着 , 笑 着 ,显示 着 性 的 味道 。 我 们 已 经 自 
元 了 那么 久 : 除 本 偶尔 在 “荒唐 之 家 的 短 时 和 间 的 幽会 之 外 ， 

我 直 奔 她 的 怀 抑 ,水 手 从 海上 加 到 了 栖息 之 所 。 设 错 ， 
这 第 我 一 生 中 最 美好 的 时 刻 之 一 。 

日 价 我 们 又 莫 到 了 了 地面. 我 坐 下 来 ,她 把 一 小 扎 信 和 排 给 
我 .我 几乎 是 无 意识 地 挑 出 ~ 封 由 有 美国 邮票 的 依 , 是 利平 
科 特 航 空 邮 寄 来 的 .我 不 却 道 他 在 里 面 蹇 了 些 什 么 ,为 什么 
他 非 要 给 我 写 信 呢 ? 
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“ 哦 ， 格 里 卉 说 着 长 吁 了 一 口气 ， 我 们 成 功 了 了 。” 

“完事 太吉 的 胜利 日 "我 说 。 

我 们 都 笑 了 , 肆 无 只 昼 地 笑 , 果 上 摆 兰 香槟 ,我 打开 它 ， 
然后 我 们 举 杯 祝贺 。 

“这 地 方 真 英 啊 . "我 环 赔 四 周 . 说 道 “ 比 我 趾 象 中 的 还 
美 。 桑 托尼 死 斯 一 一 我 还 激 生 诉 你 :他 死 了 -” 

“天 哪 ." 格 里 塔 说 ,“ 真 不 幸 ,这么 说 他 真 的 得 了 病 ?” 

“当然 他 得 了 病 。 我 从 不 会 这 人 么 间 。 我 在 他 死 时 去 探视 
过 . 

格 里 塔 稍稍 烙 持 了 一 下 。 

“我 本 不 该 那么 则 。 他 说 过 什么 胆 ?” 

“实际 上 没 说 什么 .他 具 说 我 是 个 该 死 的 特 蛋 一 一 我 本 
来 该 走 为 一 条 路 。 

“他 指 的 什么 一 一 用 和 荣 路 ? 

“我 也 不 知 他 指 的 是 件 么 。 我 说 “我 猜 他 是 在 胡言 乱 
语 ; 不 知道 自己 在 讲 什 么 ,* 

“ 啊 , 这 座 房 于 倒是 一 座 怀 念 他 的 纪念 馆 ." 格 里 塔 说 ， 
“我 想 我 们 应 该 接着 住 下 去 ,是 取 ?” 

我 瞪 着 她 :当然 ,你 以 为 我 们 会 到 别 的 地 方 住 吗 ?” 

“我 们 不 能 老 是 住 在 这 儿 , " 格 里 塔 说 ,不 能 长 年 住 在 
这 儿 , 埋 在 像 这 个 村 子 一 样 的 润 六 里 。” 

“但 这 儿 星 我 想 住 的 地 方 一 一 这 上 几 是 我 一 页 息 居住 的 
地 方 。 

“当然 ,可 是 ,我 们 毕竟 拥有 了 全 世界 的 财 写 : 迈 红 尔 。 
我 们 可 以 到 处 旅行 ,我 们 可 以 游 忆 整个 太 陆 .我 们 可 以 在 非 
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洲 锤 狼 旅 行 。 我 们 可 以 探险 ,寻找 诸如 激动 人 心 的 给 通 什么 
的 。 我 们 可 以 去 吴 哥 窗 。 你 不 是 一 直 想 过 一 种 冒险 的 生活 
吗 ?” 

“ 曙 ,我 希望 如 此 ……: 但 我 们 将 经 常 回 到 这 里 ,对 吗 ?” 

我 有 一 种 奇 择 的 感觉 ,一 种 什么 事 出 了 多 子 的 感 党 - 那 
些 都 是 我 曾 日 思 夜 想 过 的 ,房子 和 畦 里 塔 。 其 余 的 我 什么 也 
不 想 要 。 但 她 想 . 我 看 出 来 了 - 她 才刚 刚 开 始 , 开 始 去 希 划 
一 切 , 开 始 明 白 她 能 拥有 -一切 ,我 突然 生出 了 一 种 残 酶 的 预 
感 。 我 开始 发 拌 了 。 

“怎么 了 ,迈克 和 东 , 你 在 发 持 , 生 病 了 吗 ? 

“根本 不 古 。 我 说 。 

“出 了 什么 事 , 迈 克 尔 ?” 

“我 见 到 了 埃 利 。 我 说 。 

“你 说 什么 ,你 见 到 了 让利 ?” 

“出 才 我 在 山路 上 拐弯 时 ,看见 她 站 在 一 棵 冷杉 树 下 ， 
看 着 一 一 我 是 说 向 我 看 。 

格 里 塔 上 蜂 大 了 眼 晴 : 

“ 别 荒 唐 了 。 这 ,这 都 是 你 想象 出 来 的 。 

“有 时 一 个 人 确实 会 想象 .这 上 毕竟 是 在 吉 小 赛 人 的 营地 
上 上, 埃 利 就 站 在 那儿 ,看 着 一 一 看 上 去 很 快乐 ,仿佛 一 直 在 
那儿 ,并 准备 一 直 在 那儿 果 下 去 。” 

“ 近 克 尔 !" 格 里 塔 紧 紧 抓 住 我 们 的 肩膀 , 操 首 我 ,“ 近 页 
未, 别 说 了 。 你 回来 之 交 赐 多 了 了 四? 

“没有 . 我 一 直 准 备 回 你 这 几 来 ,我 知道 你 为 我 们 准备 
了 得 槟 。” 
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“好 吧 ,让 我 们 忘 了 埃 利 ,干杯 !” 

“ 那 就 是 埃 利 。 我 固执 地 说 。 

“ 那 当 然 不 是 埃 利 ! 那 只 是 光线 造成 的 效果 ,就 是 那么 
中 罕 几 。 

“是 埃 利 ,她 站 在 那儿 .她 在 看 寻找 我 并 看 车 我 ,但 
好 看 不 见 我 。 格 里 塔 , 她 看 不 见 我 , "我 的 声音 突然 提高 了 ， 
“我 明白 为 秆 各 了 .我 明白 为 什么 埃 利 看 不 见 我 了 。” 

“你 在 说 什么 啊 ? 

这 时 我 低 声 征 语 道 : 

“因为 那 不 是 我 。 我 不 在 那儿 。 她 什么 也 看 不 到 ,除了 
宴 温 长 徐 ," 我 又 用 一 种 惊 拒 不 已 的 腔 凋 喊 道 “有 人 年 来 束 
浊 志 甜 赛 , 有 人 生 米 就 长 夜 殉 齐 . 是 我 . 格 里 塔 , 那 指 的 加 是 
我 。 

* 格 里 塔 ,还 记得 吗 ?” 我 说 ,“ 她 是 走样 坐 在 沙发 上 的 ? 
她 常 抱 着 吉他 弹 那 首 歌 , 伴 着 她 轻 季 的 歌喉 ,你 一 定 记得 !” 

“* 每 个 夜 瞳 , 每 个 早晨 ', "我 低 声 唱 着 ,“ “有 些 人 生来 
痛 匠 ;每 个 旱 展 ,每 个 夜晚 ,有 些 人 生来 温 区 大 蜜 。 堵 是 埃 
利 , 赂 里 塔 , 她 生来 就 温 记 甜蜜 。'“ 有 人 生来 就 温馨 甜蜜 ,有 
人 生来 就 长 夜 漫 漫 .母亲 知道 我 将 来 就 是 这 样 。 她 知道 我 
生来 就 属于 长 夜 。 尽管 我 尚未 到 那儿 .但 她 知道 。 么 托尼 死 
斯 也 知道 ,他 知道 我 正 往 那 儿 走 。 但 这 本 来 有 可 能 不 发 生 
的 。 只 有 组 短 的 一 会 儿 , 一 会 儿 .: 就 在 埃 利 唱 这 背 歌 时 ,我 
本 该 非常 快乐 的 , 同 埃 利 结婚 之 后 ,不 是 吗 ? 我 本 来 应 该 继 
续 和 埃 利 做 夫妻 的 。 

“不 ,你 不 能 ." 格 里 塔 说 ， 我 从 不 试 为 你 是 那 种 能 失去 
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信心 的 人 人 ,迈克尔 。 她 再 度 粗 梭 地 摇 首 我 户 联 :“ 醒 一 醒 。” 

我 盯 着 她 。 

“很 抱 茹 , 格 里 塔 。 我 都 说 了 坚 什 么 ?” 

“我 想 他 们 在 美国 弄 得 你 很 诅 玫 但 你 都 安顿 好 了 ,对 
四 > 我 是 说 ,所 有 的 投资 都 安顿 好 了 。” 

“每 一 件 事 都 安排 爱 当 了 。" 我 说 ,我们 未 来 生活 的 每 
一 件 事 都 安排 好 了 。 我 们 涟 糠 的, 炮 烛 的 未 来 。” 

“你 的 话 怪 怪 的 ,我 想 看 看 利平 科 特 在 信里 都 说 了 些 什 
么 。 
我 招 出 全, 打开 它 。 除 了 从 报纸 工 前 下 的 一 张 章 报 之 
外 ,什么 也 没有 。 这 不 是 一 张 新 的 剪报 .相当 陈旧 、 干 站。 我 
佐 沁 些 视 首 它 。 上 面 是 一 幅 街道 的 照片 。 我 号 上 认 出 了 这 
张 上 照片 上 以 一 座高 丽 堂 旦 的 建 入 为 背景 的 街道 。 这 是 汉堡 
的 -条 大 街 , 有 些 人 正良 摄影 师 走 过 来 ,其 中 两 个 人 手 搅 手 
条 在 前 面 , 是 我 和 格 里 塔 . 看 来 利平 科 特 早已 知道 . 他 一 直 
都 邯 道 我 试 识 格 里 塔 .肯定 是 谁 把 剪报 寄 给 了 他 ,可 能 并 非 
出 于 亚 意 ,也 许 仅 仅 是 党 得 认 出 格 里 塔 *。 安德森 走 在 汉堡 
的 大街 上 很 好 笑 。 他 知道 我 议 识 格 里 塔 ,我 想起 他 曾 那 么 特 
别 地 问 我 是 否 般 见 过 格 里 塔 * 安德森。 我 当然 天 口 否认 ;但 
他 时 就 知道 我 在 说 谎 。 这 一 定 引 起 了 他 对 我 的 怀疑 。 

我 罕 然 伯 起 利平 科 特 来 了 .当然 ,他 也 评 还 设 有 怀疑 我 
杀 了 埃 利 ,尽管 他 心里 疑惑 。 出 可 能 他 已 经 怀疑 过 了 ， 

“ 瞧 ， 我 对 格 里 塔 说 “他 知道 我 们 彼此 认识 ,他 一 直 都 
知道 .我 一 直人 恨 这 条 老 狐 猩 .他 也 恨 你 。 我 说 ， 当 他 得 知 我 
们 要 结婚 后 ,他 会 起 疑心 的 ,随后 我 就 明日 了 .利平 科 特 肯 
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定 怀疑 格 里 塔 和 我 将 要 结婚 ,怀疑 我 们 彼此 认识 ,其 至 怀 颖 
我 俩 是 一 对 情人 . 

“迈克 尔 , 你 能 不 能 改 掉 诚 恬 诚 铠 的 毛病 ?是 ,我 是 这 人 径 
说 的 , 诚 愧 诚 瑟 的 毛病 .我 很 服 你 ,一 直 都 个 服 你 ,但 现在 你 
崩 江 了 ,你 害怕 每 个 人 。” 

“ 别 那么 说 我 。” 

“好 吧 ,可 那 有 是 真 的 .” 

“漫漫 长 夜 。” 

除 此 而 外 ,我 想 不 出 说 什么 .我 至 今 都 不 懂 那 意味 着 什 
么 . 温 温 长夜, 意味 着 黑暗 ,意味 着 我 身 在 其 中 不 被 发 现 .我 
可 以 看 见 死 者 ;而 死者 却 看 不 见 我 ,尽管 我 还 活着 。 他 们 看 
不 见 我 .因为 我 没 在 那儿 -那个 真正 爱 著 埃 利 的 男人 已 不 复 
存在 ,化 自愿 融 人 了 漫漫 长 夜 。 我 深 深 本 下腰, 头 触 着 地 。 

“长 夜 。 我 再 次 说 道 。 

“ 别 再 说 了 .” 格 里 塔 挎 喝道 ,“ 站 起 来 , 像 个 田子 汉 一 
样 ,迈克 和 尔 , 别 被 这 个 荒唐 的 迷信 吓 倒 。” 

“我 怎么 能 不 被 吓人 和 倒 呢 ?" 我 说 ,“ 我 已 经 把 灵 更 坡 给 了 
吉 小 赛 营地 .吉卜赛 营地 其 来 都 不 安全 , 它 对 任何 人 都 不 安 
全 , 它 对 埃 利 来 说 不 安全 ,对 我 来 说 不 安全 ,甚至 对 你 也 不 
安全 。” 

“你 这 人 么 说 是 什么 意思 ?7” 

我 站 起 来 ,向 她 走 讨 去 。 我 爱 过 她 、 是 的 .我 仍 带 着 最 

一 股 浓厚 的 性 欲 爱 着 她 .但 爱 , 恨 和 褒 望 不 一 直 都 是 一 加 

事 儿 则 ?三 会 为 一 多 一 分 为 三 , 我 从 未 展 过 埃 利 ,但 我 恨 格 
里 诬 。 我 从 恨 中 体验 到 快乐 . 我 全 神代 注 地 , 带 若 按 探 不 住 
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的 让 言 的 愿望 去 人 恨 她 一 一 我 等 不 到 安全 的 解决 办 法 ,我 再 
也 等 不 下 去 了 .我 一 点 点 儿 向 她 走 去 。 

“你 这 个 展 嫩 子 1" 我 号 道 ,“ 你 这 个 可 恶 的 迷人 的 金发 
寻 子 .你 并 不 安全 , 格 里 塔 .我 对 你 来 说 很 危险 ,你 明白 码 ? 
我 已 经 学 会 享受 … :享受 杀人 的 乐趣 .那天 , 当 我 获悉 埃 利 
骑 荐 马 奔 向 死亡 时 ,我 很 兴 查 .整个 上 午 我 都 因为 杀人 而 千 
本 不 已 .但 和 运 今 为 下 我 还 没有 面对面 地 杀人 .这 次 不 同 了 。 
我 想 享 受 介 比 郑 道 一 个 人 吃 了 早餐 中 的 胶 襄 而 死 更 多 的 乐 
吉 .我 想 掌 受 比 把 一 个 老 妇 人 人 推 下 采 石 坑 多 得 多 的 乐趣 ,我 
想 用 手 杀 人 。” 

格 里 卉 现在 害怕 了 -她 . 正 是 我 在 汉堡 一 见 就 委身 的 贡 
个 人 ,是 斤 个 我 珊 到 后 就 为 她 装 病 , 把 工作 抛 在 脑 后 ,只 求 
和 她 朝 放 相伴 的 人 -是 的 ,我 那 时 从 灵魂 到 肉体 ,都 属于 好 。 
现在 我 不 属于 她 了 。 我 是 我 日 已 ,我 正 步 人 另 一 个 我 禁 想 已 
藉 的 领域 。 

她 害怕 了 ,我 爱 怜 地 看 着 她 的 恐 恨 , 握 紧 了 拉 在 她 脖子 
二 的 双手 .是 的 ,直到 现在 , 当 我 从 在 这 儿 写 下 一 切 时 (请 注 

意 ,这 是 -: 项 非常 快乐 的 工作 ) , 写 下 所 有 关于 你 的 一 切 ,你 
的 所 思 所 想 以 及 怎样 骗 过 每 个 人 -一 是 的 ,这 很 精彩 . 杀 死 
格 里 塔 时 ,我 异常 快乐 。 


之 后 已 经 没什么 可 说 的 了 .我 的 意思 是 ,事情 在 此 时 达 
到 二 高 滑 。 我 想 , 有 人 常态 记 一 条 ;已 经 没什么 更 好 的 东 想 
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值得 追寻 了 ,你 们 已 经 学 握 了 全 部 内 情 。 我 坐 在 那儿 好 长 时 
间 ,不 知道 他 们 什么 时 候 来 的 ,我 也 林 知 道 他 们 是 不 是 一 块 
儿 来 的 .他 们 不 可 能 一 块 儿 来 ,因为 他 们 不 会 任 由 我 杀 死 格 
里 塔 。 我 注意 到 上 帝 先 来 了 。 我 不 是 指 上 帝 ,我 糊涂 了 ,我 
说 的 是 菲 尔 波 特 少 校 。 我 … 直 部 很 吝 欢 他 ,他 对 我 也 不 错 。 
某 种 程度 土 他 确实 像 上 帝 ,我 想 . 我 的 意思 是 假如 上 帝 是 一 
个 几 人 而 不 是 在 高 高 的 天 党 里 的 超自然 的 东西 。 他 是 个 非 
常 普通 的 人 , 既 普 通 又 慈祥 。 他 照看 着 所 有 的 人 和 物 , 尽 其 
所 能 为 人 服务 。 

我 不 清楚 他 对 我 了 解 多 少 ,我 记得 那个 早上 , 当 他 在 拍 
实行 里 说 我 “未 日 将 至 "时 ,他 奇怪 地 看 着 我 的 方式 。 我 不 明 
户 他 为 什么 认为 我 那天 恰好 * 末 日 将 至 ”。 

随后 我 又 想起 当 我 们 坐 在 一 座 小 土 堆 上 , 埃 利 例 行 地 
畸 着 马 …… 我 不 知 他 是 否 在 那 时 就 知道 我 和 此 事 有 关 , 抑 
或 产生 了 一 些 想 法 。 

在 格 里 塔 死 后 , 愉 如 和 碧 所 述 , 我 坐 在 森 子 里 ,低头 杉 视 
着 我 的 香槟 酒杯 . 它 空 着 .什么 都 是 空 的 ,根本 上 是 空 姬 的 。 
只 有 一 党 灯亮 着 ,是 我 们 点 亮 的 ,我 和 格 里 塔 ,但 它 被 放置 
在 角落 里 . 它 没 发 出 多 少 光 , 而 太阳 一 一 我 想 太 阳 早 就 菏 山 
了 。 我 只 是 坐 在 那儿 , 傻 呆 呆 地 困惑 着 ,考虑 下 一 步 将 发 生 
什么 。 

我 想 , 人 们 在 那 时 云集 而 至 。 可 能 一 大 堆 人 立刻 就 来 
了 。 他 们 非常 安静 地 到 来 .一 定 是 这 样 , 和 否则 我 就 不 会 听见 
和 注意 到 任何 人 。 

如 果 桑 托尼 克 斯 在 这 儿 的 话 , 他 可 能 会 告诉 我 该 做 他 
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么 。 芭 托尼 克 斯 引 了 。 他 走 了 一 条 与 我 过 蜡 的 中 ,因此 他 在 
也 设 什 么 用 。 实 际 上 ,任何 人 在 此 都 于 事 无 补 。 

过 了 一 会 儿 , 我 看 见 了 萧 医 生 。 他 那么 安静 ,我 起 初 几 
平 不 知道 他 在 这 里 ,他 站 得 离 我 很 近 , 似 乎 车 有 所 待 , 过 了 
-会 .我 觉得 他 在 等 我 说 话 。 我 对 他 谨 : 

“我 回来 了 。 

在 他 身后 有 一 两 个 人 动 了 -下 .他 们 看 来 是 等 候 , 等 候 
他 要 做 些 什 么 似 的 。 

“ 格 里 卉 施 了 , "我 说 ,“ 我 杀 死 了 她 ,我 希望 你 最 好 把 尸 
体 运 走 :, 行 吧 ? 

有 人 在 什么 地 方 按 了 一 下 站 沧 灯 ,一 定 是 警方 摄影 师 
在 给 尸体 拍照 。 萧 医生 转 过 头 来 所 声 毁 道 : 

“还 不 行 。 

这 时 他 把 脸 转 向 我 。 我 倾 过 身 去 ,说 : 

“我 今 晚 看 见 了 埃 利 。” 

“ 真 的 吗 ? 在 哪儿 ?” 

“站 在 外 面 的 一 棵 冷杉 树 下。 你 知道 的 ,我 第 一 次 见 到 
她 的 地 方 。 “我 停 下 一 会 ,然后 说 :“ 她 设 见 到 我 …… 她 看 不 
见 我 ,因为 我 没 在 那儿 ,过 了 一 会 儿 我 又 说 :“ 那 使 我 心神 
不 宁 , 那 使 我 非常 志 否 不 安 。 

谢 医 生 问 ;“ 东 则 在 胶 澡 里 ,是 个 是 ? 胶 人 里 的 氰 化物? 
那天 早上 你 交 给 埃 利 的 东西 ?” 

“ 那 是 用 来 治 她 的 花粉 热 移 ," 我 说 ,“ 她 骑马 时 常服 一 
料 以 防 下 过敏。 恪 里 塔 和 我 在 其 中 的 -一 两 粒 内 装 了 从 花房 
采 来 的 蜂 毒 ,然后 瑚 把 它们 合 起 来 ,我 们 在 “ 荒 惠 之 地 做 的 
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这 一 切 。 很 聪明 ,是 吗 ?" 我 大 笑 起 米 。 那 是 -种 奇怪 的 笑 ， 
我 亲 革 昕 到 了 ,人 它 听 起 来 更 像 一 阵 古 怪 的 “格格 ”" 南 。 我 说 ，; 
“你 们 已 经 检查 了 她 带 的 所 有 东西 .是 吗 ? 你 们 检查 了 她 的 
肢 躁 、 安 虐 药 和 抗 过 敏 腕 过。 可 它们 却 没 问题 ,对 吧 ? 它们 
中 的 任何 一 种 玫 是 无 害 的 。 

“的 确 无 囊 ," 萧 医生 说 .“ 它 们 都 是 无 率 的 。” 

“ 那 一 着 实际 上 相当 聪明 ,对 吧 ?” 

“你 们 的 萌 很 聪明 ,但 还 不 够 聪明 。” 

“我 一 直 不 知道 你 是 怎么 发 现 的 。” 

“ 当 第 二 起 命案 出 现 后 .我 们 就 发 党 了 。 这 起 死亡 你 本 
来 没有 刻意 证 它 发 生 。” 

“ 殉 券 迪 刀 : 恰 德 卡 斯 尔 ?” 

“对 ,她 和 埃 利 死因 相同 。 她 在 猎场 从 马上 摔 下 来 。 死 
劳 追 娅 也 是 一 个 健康 的 女人 ,但 却 大 芭 背 上 摔 下 米 死 了 ,时 
间 不 长 ,他 们 几乎 马上 就 把 她 扶 起 ,这 时 氢化 物 的 气味 还 在 
弥 温 .如 果 她 像 埃 利 一 样 在 野地 里 果 两 个 小 时 .就 什么 也 没 
有 了 ,什么 也 闻 不 到 ,什么 世 发 更 不 了 .然而 ,我 不 知道 克 劳 
带 娅 怎么 得 到 的 胶 末 .除非 你 们 在 “荒唐 之 地 " 留 下 了 一 粒 。 
充 劳 这 娅 时 常 去 那儿 ,在 那儿 发 现 了 她 的 指纹 ,并 且 她 在 那 
儿 掉 了 一 只 打火机 。 

“我 们 必须 相当 仔细 ,把 这 些 细节 拼凑 起 来 非常 困难 

这 时 我 说 : 

“你 怀疑 我 和 埃 利 之 死 有 关 ,是 吗 ? 你 们 所 有 的 人 ? "我 
看 着 四 问 模糊 的 人 人 影 , “由 许 你 们 上 所 有 的 人 人 ?” 

“常常 只 有 一 个 人 却 道 .但 我 不 慑 肯定 我 们 是 否 能 采取 


什么 措施 。” 

“你 该 时 就 警告 我 。 我 建 责 地 说 。 

“我 并 不 是 一 个 警察 。 背 医生 说 ， 我 是 一 名 医生 。 

“我 不 需要 医生 。 

“这 还 有 待 观察 .” 

我 看 着 菲 尔 波 特 , 说 ， 

“你 在 向 什么 ?来 这 儿 评 判 我 ,主持 对 我 的 审判 ?” 

“我 只 是 一 名 治安 官 , ”他 说 ,我 是 作为 一 位 朋友 在 这 
儿 的 。 

“我 的 朋友 ?我 吃 了 一 怀 。 

“ 挨 利 的 朋友 .。 "他 说 。 

我 不 能 理解 ,这 些 对 我 都 没有 意义 ,但 我 却 不 由 得 感到 
相当 重要 . 他 们 都 在 这 上 儿 。 警 宾 和 医生 , 痕 和 业务 繁忙 的 人 
-一 菲 尔 披 特 。 整 个 过 程 很 复杂 。 我 开始 不 省 人 事 。 你 看 ， 
我 太 累 了 。 我 常常 突然 感到 累 , 然 后 就 人 睡 了 …… 

人 们 来 来 去 去 地 探视 我 , 各 色 各 样 的 人 。 律师 ,一 个 律 
师 . 跟 他 一 起 的 还 有 其 他 几 燃 律师 ;医生 ,好 几 个 医生 -他 们 
不 停 地 梓 噪 着 ,而 我 并 不 想 回 答 他 们 。 

他 们 中 的 一 个 人 不 停 地 问 我 有 什么 要 求 。 我 说 有 。 我 
只 要 求 一 件 种 。 我 说 我 需要 一 校 圆珠笔 和 一 大 堆 纸 。 我 想 ， 
你 看 ,把 所 有 的 事 都 写 下 来 ,它们 基 怎 么 发 生 的 。 我 想 告 诉 
他 们 我 的 感觉 和 想法 .我 对 自己 想 得 越 多 .我 越 觉得 对 每 个 
人 来 说 这 都 会 很 有 趣 。 因 为 我 很 风趣 。 我 是 一 个 相当 有 趣 
的 人 ,做 了 相当 有 趣 的 浊 情 。 

那些 医生 《至 少 一 位 医生 ) 似 乎 以 为 这 是 个 好 主意 。 我 
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“你们 常 让 大 们 供述 , 那 我 为 件 委 不 把 自己 的 供 词 写 出 
来 呢 ? 或 许 有 一 天 ,每 个 人 者 能 读 到 它 。 

他 们 让 我 写 了 。 我 不 能 长 时 间 不 停 地 写 。 我 常 感到 疲 
劳 。 有 些 人 用 了 一 个 像 是 “减轻 责任 "的 词 ,而 其 他 人 人 不同 
意 。 有 时 他 们 也 不 想 想 ,我 正在 听 。 因 此 我 不 得 不 出 旺 ,我 
让 他 们 拿 来 我 最 好 的 衣服 ,因为 我 得 在 那儿 有 一 个 良好 的 
形象 ,看 起 来 他 们 派 了 一 些 侦探 来 监视 我 。 有 很 长 时 间 , 那 
些 新 来 的 护理 人 员 ,我 想 他 们 是 被 利平 科 特 雇 的 ,或 是 准备 
审判 我 。 他 和 们 了 解 到 我 和 格 里 塔 之 间 相 当 多 的 事 儿 。 真 有 
趣 . 自 客 里 塔 死 后 我 从 没 多 想 过 她 …*…: 我 杀 了 她 之 后 ,她 对 
我 来 说 就 无 大 紧要 了 。 

我 竭力 想 找 回 抄 死 她 时 拥有 的 那 种 辉煌 的 性 利 感 ， 但 
就 连 那 种 感觉 也 逝去 了 

有 一 天 ,他 们 突然 带 我 妈妈 来 看 我 。 她 站 在 门口 看 着 
我 。 她 不 再 像 往 常 厚 桩 忧 心 刷 昼 地 看 着 我 。 我 觉得 她 的 目 
光 中 充满 了 悲 穴 。 她 没 狠 说 什么 ,我 也 没有 。 

她 说 的 是 : 

“我 努力 了 , 近 克 尔 ,我 非常 努力 地 想 确 保 你 平安 序 事 。 
我 失败 了 。 我 一 直 担 心 我 会 失败 。” 

我 说 : 

“好 了 ., 妈 。 这 不 是 您 的 错 。 我 选择 了 自己 要 走 的 路 。” 

都 时 我 突然 想 , 这 是 桑 托 尼克 斯 说 过 的 ,他 也 为 我 担 
心 。 他 同样 无 能 为 力 。 任 何人 都 无 能 为 力 一 一 可 能 除了 我 
自己 …… 我 不 知道 ,我 不 敢 表 定 。 我 不 时 想起 一 一 想起 那 


天 , 埃 利 对 我 说 :“ 当 你 那样 看 我 时 ,你 在 想 什 么 ?" 我 说 :“ 蛙 
样 ?” 她 说 ;* 仿 佛 你 很 爱 我 "我 想 症 一 定 程度 上 我 确实 爱 
她 。 我 本 来 应 该 爱 她 的 ,她 那么 甜美 。 政 利 , 温 世 甜 密 ， 

我 想 我 的 麻烦 是 我 想 要 的 东西 总 蚌 太 多 ,追求 它们 时 ， 
我 采取 了 走 捷径 和 贪 禁 的 办 法 。 

那天 ; 当 我 第 一 次 在 古 下 赛 营 地 但 后 到 利 , 当 我 们 党 阁 
小 路 往 下 走时 , 遇 到 了 埃 经 特 。 那 天 ,她 把 警告 注 人 我 的 头 
脑 中 。 她 要 我 警告 埃 利 ,她 要 因此 而 得 到 报酬 。 我 知道 她 是 
那 种 为 了 钱 可 以 居 任 何事 的 入 ,我 给 了 她 鲁 . 她 开始 警告 埃 
利 , 让 她 觉得 正人 在 危险 中 ,我 想 更 有 可 能 的 是 埃 利 死 于 称 
霸 。 履 一 天 ,我 现在 知道 ,我 到 肯定 ' 埃 丝 特 被 震 骇 了。 她 自 
的 为 翅 利 之 死 感到 惊 整 。 好 曾 和 警告 埃 利 ,警告 她 离开 . 别 和 
吉卜赛 周 地 发 生 尾 何 关系 .当然 ,她 也 警告 埃 利 别 和 我 有 任 
何 关 系 。 我 没 理解 她 的 告诫 , 埃 利 也 没有 。 

埃 利 是 怕 我 吗 ? 我 想 一 定 是 的 ,尽管 她 自己 并 不 知道 。 
她 知道 有 什么 威胁 着 她 ,她 知道 这 儿 有 和 充 险 .就 像 我 妈妈 一 
样 , 桑 托尼 更 斯 也 知道 我 的 那 蛮 ,可 能 他 们 三 个 都 知道 。 埃 
利 知 道 但 不 介意 .。 很 奇怪 , 太 奇 怪 了 ,我 现在 知道 了 。 我们 
在 -起 非常 快乐 . 真 的 ,非常 快乐 。 我 希望 当时 能 知道 我 们 
在 “起 很 快乐 …… 我 本 来 有 机 会 的 ,可 能 每 个 人 都 有 机 会 。 
我 却 一 转身 而 去 。 

着 起 来 很 奇怪 ,不 是 吗 , 格 里 塔 根 本 无 足 轻 重 ? 

甚至 我 那 漂 竞 的 房子 也 无 息 轻 重 。 

具有 埃 利 …… 可 挨 利 再 也 看 不 到 我 了 一 一 长 夜 '… 这 
就 是 我 的 故事 的 结尾 。 
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我 的 终点 就 是 起 点 …… 这 是 大 们 常 说 的 一 名 话 。 
得 它 又 意 昧 着 什么 昵 ? 


我 的 故事 多 从 哪里 开始 的 呢 ? 我 必须 试 着 想 一 想 '… 和 人 


